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PREFACIO

Um livro é sempre um presente, um livro é sempre uma alegria. Ainda mais
quando esse livro resulta do esforco coletivo, esforco este promovido na e pela
universidade publica, nunca é demais assinalar, de tantas vozes e almas que
atravessaram um dos periodos mais duros da histdéria contemporanea brasileira e

mundial, a pandemia de Covid-19.

Pois este livro que ora chega gratuitamente as maos do publico brasileiro foi
concebido com o tema “Re/significar a vida em tempos de pandemia”. Atravessar
tempos tao dificieis foi um desafio para cada individuo. E este livro resulta da selecao
dos melhores contos submetidos por narradores e narradoras a Edi¢cao de 2022 do
Concurso Voa: Prémio Literario para a Maturidade UniSER/UnB que
quiseram compartilhar, ficcionalmente, vivéncias daqueles tempos. Narradores e
narradoras negros, indigenas, pessoas com deficiéncia ou nao; pessoas LGBTQIA+ ou
nao. Mas, sobretudo, tinham de ser pessoas a partir dos 45 anos de idade que

inscreveram gratuitamente seus trabalhos em edital ptablico.

Sim o critério etério foi fundamental: esta obra que vocé tem em maos, leitor e
leitora, objetiva contribuir com a promocao da literatura e da satide por meio do
incentivo a intergeracionalidade. O Brasil esta se tornando um pais de populacao cada
vez mais idosa. Em 2050, 30% de nossa populacao estara acima dos 60 anos. Seremos
um pais “de velhos”. Mas a sociedade brasileira como um todo ainda nao comegou a
aprender que envelhecer pode ser um processo saudavel e, por que nao?, esteticamente
criativo e potente. A promocao literaria da intergeracionalidade é o caminho para que
“o velho” de hoje se perceba atuante e em sinergia artistica com quem lhe é mais jovem,
mas que ja é pessoa madura — de 45 anos em diante; e que a pessoa madura se perceba

envelhecendo criando, escrevendo, e nao meramente “velha”.

Este livro é também parte da celebracao dos 60 anos da Universidade de Brasilia
(UnB), comemorados em 2022, sob o lema UnB 1962-2022: atuante como
sempre, necessaria como nunca. Ela também uma senhora, a UnB vai
envelhecendo e mostrando cada vez mais sua vocacao de universidade pioneira na
promocao de politicas publicas de inclusao e de ampliacao de direitos sociais. Seu
exemplo mais recente é o 60mais: Processo Seletivo para Pessoas Idosas, um
vestibular voltado ao preenchimento de vagas extraordinarias a pessoas idosas nos

cursos de graduacao da universidade. Foi nesse esteio que nascia, 14 em 2015, o
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Programa de Extensao Universidade do Envelhecer (UniSER), a partir de um
intercambio de tecnologia social entre a UnB e a Universidade Federal do Tocantins
(UFT). A UniSER tem como missao contribuir com o desenvolvimento humano
integral na vida adulta e idosa, valendo-se, para isso, de projetos interdisciplinares que
promovem a intergeracionalidade e priorizam a educacao, a satide, o direito, o esporte,
o lazer, a cultura e, claro, a literatura. Foi dai que, em 2022, surgiu o Concurso Voa:
Prémio Literario para a Maturidade, um projeto da UniSER. Esta obra é o
resultado da primeira edicao do concurso. Darcy Ribeiro, que também foi autor de
obras de ficcdo, certamente estaria cheio de orgulho e alegria por este livro de contos

que voce lé agora.

E possivel imaginar a alegria de cada autor e autora da maturidade que teve sua
obra premiada. Vocés poderao conhecé-las/os ao final de cada conto, em que se tem
seu nome, seu nome artistico e uma breve biodata acompanhada de uma foto. Passada
a anguastia da pandemia, é chegado o momento da alegria da premiacdo ser
compartilhada por voce, leitor e leitora. Aqui estao reunidos e reunidas autores e
autoras da maturidade de diferentes estados do Brasil; autor indigena e autora

brasileira residente no exterior.

Mas essa alegria em ter seu conto premiado e publicado em um projeto da UnB
s6 foi possivel gracas a Ana Karoline Versiane Soares Aratjo (Licenciatura em Lingua
de Sinais Brasileira-Portugués como Segunda Lingua LSB/PSL) e Dyego Ramos
Henrique (Saude Coletiva e mestre em Ciéncias e Tecnologias em Saude), que
traduziram na integra o edital do Concurso Voa 2022 para LIBRAS; e as estudantes
Isabela Flor da Cunha (Letras-Portugués), Maria Eduarda Freitas de Lima
(Enfermagem), Marianna Rodrigues de Sousa (Letras-Portugués), Marisa Ferreira
Gongalves (Letras-Portugués do Brasil como Segunda Lingua/PBSL), Miria
Joquebede Costa de Carvalho (Letras-Portugués do Brasil como Segunda
Lingua/PBSL), que, com sua extrema e incansavel dedicacdo, atuaram em todas as
fases da realizacao do projeto, desde a selecio dos contos até sua avaliacao nao
identificada. Ao estudante Bruno Griesinger Peres (Letras-Portugués e mestrando em
Design, no Instituto de Artes), pela elaboracao da capa da obra. Destaque enorme
também ao profissionalismo e ao trabalho arduo — e sempre prestativo — da servidora
técnica Vera Luacia Cardoso de Sousa. Sem vocés, mogada, o livro tampouco o livro

aconteceria.

Cabe também mencao de profundo reconhecimento a escritores e escritoras,

membros da comunidade externa a UnB e professor e professoras universitarias, da



UnB e de outras instituicoes federais, que toparam a aventura de integrar a comissao
avaliadora do Concurso Voa: Prémio Literario para a Maturidade: Débora
Ferraz (escritora); Joelma Rodrigues da Silva (professora, UnB); José Almeida Junior
(escritor e defensor publico); Krishna Mendes Monteiro (escritor e diplomata);
Rodrigo Soares de Cerqueira (professor, UNIFESP); Rosineide Magalhaes de Sousa
(professora, UnB); Tania Ferreira Rezende (professora, UFG); Tiago Dantas
Geramano (escritor). A vocés, nosso profundo agradecimento pelo trabalho rigoroso

de analise dos contos.

Cara leitora e caro leitor: que vocé encontre nessa obra uma boa fonte de alegira,
em seus contos de re/significacdo da vida depois do periodo mortal que atravessamos,
mas a que, felizmente, tivemos a sorte de sobreviver. E que vocé vivencie, pela leitura, a

intergeracionalidade e possa experimentar sua importancia no acesso a literatura.

Boa leitura!

Renato Cabral Rezende

Coordenador-Geral do Projeto Voa: Prémio Literario para a Maturidade
Departamento de Linguistica, Portugués e Linguas Classicas (LIP)
Instituto de Letras (IL)

Universidade de Brasilia (UnB)

Marg6 Gomes de Oliveira Karnikowski

Vice-Coordenadora do Projeto Voa: Prémio Literario para a Maturidade
Presidenta de honra da UniSER

Faculdade de Ceilandia (FCE)

Universidade de Brasilia (UnB)



O ARTISTA

JOSE FERREIRA LIMA

Um expoente artista plastico, respeitado e admirado por todos da comunidade
de Sobradinho, cidade-satélite do Distrito Federal, era um morador muito atuante.
Pessoa de fala mansa com grande carisma, muito alegre, tinha sempre uma palavra
de estimulo para quem o procurasse. Expunha seus trabalhos em feiras, galerias e
espacos culturais da cidade estando sempre em evidéncia. Esculpia com muito esmero
a madeira, tirando dela quadros e painéis, além de executar pinturas em baixo relevo.
Certa ocasiao, criou uma maquete que exibia um cenario no Rio de Janeiro com os
barracos pendurados nas encostas do morro, com suas peculiaridadesde cores e
construcoes. A obra foi reconhecida pela sua perfeicao e beleza, sendo premiada num
concurso de ambito nacional. Trabalhava incansavelmente para divulgar suas obras
bem como a cultura local. Estava envolvido também em a¢des humanitarias, tendo
criado em sua casa uma sala de aula onde ajudava os alunos da periferia com
dificuldades nas matérias escolares, além de ensinar a eles as primeiras nocoes de
artes.

Assim se passavam os anos, quando um acontecimento veio transformar a sua
vida. Mensagens esparsas comecaram a circular pela midia dando conta do surgimento
de um virus desconhecido que se espalhava rapidamente e provocava certa doenca
respiratdria grave. A origem da enfermidade que se propagava com grande potencial
de letalidade provinha da longinqua China. As primeiras noticias sobre o fechamento
das fronteiras e a decisao do governo chinés quanto ao isolamento do pais devido a
nova doenca, porém, nao roubaram o sono de Tomas.

- Isso é coisa que acontece do outro lado do mundo. Aqui nao nos afeta. Nao
temos porque nos preocuparmos, pensou ele.

No entanto, em um mundo globalizado e interconectado, a disseminacao do
virus se propagou rapidamente por todos os continentes. E assim como em outras
regides, o Brasil também foi afetado e muito fortemente. A doenca atacava

principalmente as pessoas com baixa imunidade, incluidos ai os idosos, do chamado



grupo de risco, conjunto daqueles que apresentavam maiores chances de vir a 6bito.
De fato, desde que a contaminacao pela Covid- 19 se propagou muitos morreram. A
falta de informacao e conhecimento sobre as caracteristicas da doenga se tornou um
dos grandes obstaculos para a solucao da maior crise sanitaria mundial dos altimos
cem anos.

Quase a metade dos estados brasileiros optaram pelo lockdown, o que significou
a paralisacao de grande parte das atividades econémicas, tanto industriais, comerciais,
quanto de servigos, com o intuito de evitar aglomeracoes. Os espacos culturais também
estavam incluidos nessas restricoes.

Tomas ja estava com mais de setenta e quatro anos de idade, fazendo parte
portanto do grupo de risco. Por recomendacao das autoridades sanitarias e semquerer
se arriscar a ser contaminado pela doenca ainda conhecida, preferiu acatar as
recomendacoes e ficar recolhido em casa. Sem alternativa de locais onde pudesse expor
seus trabalhos, passou a criar cada vez menos, ao ponto de perder seu impulso criador
e o prazer de trabalhar a madeira.

A falta da rotina das exposicoes fazia com que ele ficasse cada dia mais
desanimado. Comecou a remoer as lembrancas das atividades costumeiras, de amigos
e de antigos compromissos que faziam seus dias mais vibrantes. A inatividade, a
monotonia dos dias improdutivos, a falta de opcao do que fazer e o distanciamento do
seu publico e de seus alunos se converteram em caminho para a depressao. Mesmo
percebendo que suas bases aos poucos estavam ruindo, foi deixando que a anguastia
ocupasse 0 espaco que antes era s6 contentamento.

Com o decorrer do tempo passou a comunicar-se menos com os seus parentes
e amigos, ficando cada vez mais entregue a lassiddo e a amargura. Perdeu
completamente o impeto criativo, comecou a beber além da medida, entregando-se
ao desdnimo. Nao se importava mais com a aparéncia, nao se alimentava direito e
lentamente foi abandonando a comunicacao com o exterior. Até mesmo seu celular
estava sempre descarregado.

Um dos seus netos, o mais apegado a ele, comecou a notar a auséncia e o siléncio
do avo. Tratou de se comunicar com ele, ligando varias vezes, mas suas chamadas s6
caiam na caixa de mensagem. O rapaz, inquieto e preocupado, decidiu, entao, ir até a
sua casa.

Ao chegar, Toméas se recusou a abrir a porta. Mas quando percebeu que se
tratava do seu neto querido, ficou envergonhado pois nao queria que ele o visse naquela

situacdao. Com muita insisténcia o jovem conseguiu que ele abrisse a porta e o



que viu o deixou desolado: a casa estava em completo abandono e o desleixo imperava.
Era um claro sinal de que o idoso precisava de ajuda. Conversaram muito pouco, pois
o anfitrido nao queria muita conversa e nem demonstrou o afeto costumeiro que existia
entre eles. Desapontado, o jovem voltou para casa, comentou com os seus pais o que
vira e arrematou dizendo que o velho precisava de atencao. O relato do rapaz deixou
todos muito surpresos. Queriam entender o que estava acontecendo com o esquecido
avo.

- Quantas vezes o senhor falou com o meu avo neste ultimo més? perguntou o
jovem a seu pai.

O homem, meio constrangido, ndo soube responder. Reconheceu que estava em
falta com o seu pai e que aquilo ndo podia mais continuar. Garantiu ao filho que iria
procurar o seu velho pai, conversar com ele e lhe dar toda a atencdo. A familia se
sensibilizou com a situagao e concordou que o avo nao devia ficar isolado.

- Vamos ficar mais préoximos dele, assentiram todos.

O momento era dificil e se ele continuasse sozinho talvez nao tivesse estrutura
para suportar o peso da solidao.

Desde entao, a familia passou a visitar o velho com mais frequéncia, dando-lhe
maior atencao. Quando iam vé-lo, seguiam a risca as recomendacoes das autoridades
sanitarias, usando mascara e higienizando sempre as maos, com todo cuidado que o
momento exigia para evitar o contagio do idoso. O neto criou o habito de visita-lo todos
os dias, apos o término de suas aulas on-line. Este, sentindo-se acolhido e querido,
comecou a recobrar sua autoestima e a cuidar mais da organizacao da casa.

Assim, o convivio entre avo e neto tornou-se mais proximo e a troca de afeto
entre eles provocou mudancas em ambos. As conversas giravam em torno das
experiéncias e casos vividos pelo avd, mas principalmente sobre sua arte de trabalhar
a madeira. A presenca e atencao do rapaz sobre essas narrativas enchiam de orgulho
os dias do mais vivido. Por sua vez, o rapaz comentava as novidades do mundo digital
e assim compartilhavam com prazer as informacoes entre si. Neste ambiente de
cumplicidade e afeto o artesdo voltou a sentir a necessidade de criar. Vez ou outra
voltava ao seu atelié 1a ficando algumas horas, deixando-se envolver pelo ambiente,
sentido o aroma da madeira, admirando suas obras inacabadas e até sentindo o desejo
de retomar os trabalhos. O neto, satisfeito com a recuperacao do seu avd, admirava
tudo o que ele fazia.

No entanto, ainda faltava um espaco importante que nao fora preenchido: a

exposicao e divulgacao de suas pecas. Em uma de suas conversas, quando o assunto
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veio a tona, o neto sugeriu:

- V0, por que vocé nao expoe suas obras na internet?

O mestre meio absorto e sem entender muito bem o que o neto lhe propunha
respondeu:

- E como é isso? Como é que se faz?

- Podemos criar um site onde vocé exibird suas obras que poderao ser
admiradas nao s6 em Sobradinho, mas no mundo todo que tera acesso e que se
interessar por arte em madeira. Dessa forma, todos passarao a conhecer o seu trabalho.

- Vocé sabe fazer isso? perguntou Tomas.

- Sim, e posso ajuda-lo, respondeu o jovem.

- Bem, sendo assim, vamos em frente! disse-lhe o velho.

O neto comecou a preparar o esbo¢co do site, em cujas paginas o artesao
colocaria suas obras e ao final mostrou ao avo o que tinha feito. Ao finalizar, explicou
com entusiasmo como ele deveria fazer para inserir as imagens dos seus trabalhos no
site.

Diante desta nova oportunidade, o artista selecionou alguns trabalhos que ele
acreditava serem os mais destacados e que, por isso, teriam maior visibilidade. E com
a orientacao de seu novo parceiro foi construindo sua nova identidade na midia.

A partir do momento que o site com as obras de Tomas foi ao ar, aos poucos
foram surgindo os primeiros pedidos de informacdao sobre seus trabalhos.
Admiradores novos e antigos, principalmente aqueles que estavam sentindo a sua
auséncia, buscavam seu contato nas redes sociais. Satisfeito com a nova situacao,
lembrou que seus alunos também poderiam estar sentindo os efeitos adversos que a
pandemia provocara, sobretudo devido ao isolamento social e a falta do convivio
presencial com os colegas na escola. Numa conversa informal com seu neto, sua
inquietacdo veio a tona. O jovem novamente lhe deu a solucao:

- V0, o senhor pode voltar a dar as aulas de arte e de reposicao para os seus
alunos por videochamadas.

- Sim! exclamou o professor. Mas nem todos tém computador em casa, ou
mesmo celular. A inclusao digital ainda nao chegou a todos os brasileiros.

Foi entdao que se lembrou de uns amigos que tinham fundado uma ONG que
restaurava equipamentos de informatica para serem destinados a doagao. Resolveu
entrar em contato com eles, que lhe prometeram encaminhar os equipamentos em

numero suficiente para atender aos seus alunos.
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Assim, Tomas foi gradualmente recuperando a motivacao abalada pelo
isolamento imposto pela pandemia. Voltou a sentir-se necessario e valorizado pela
familia, amigos, pela comunidade e, acima de tudo, por si mesmo, expressando seu
talento por meio das obras que tornou a criar. A vida ja ndo era a mesma e estava
mesmo diferente, mas a esperanca por uma normalizacao era o estimulo que o

impulsionava para o amanha.

JOSE FERREIRA LIMA (J. FERREIRA), filho de Guilhermino
Ferreira Lima e Arquimina Silva Lima, nasceu em Taguatinga,
Estado do Tocantins, em 22 de abril de 1949. Com formacaotécnica
em Eletronica e bacharel em Administracdo de Empresas, é um
apaixonado por Brasilia e pelas belezas naturais deste Brasil, em
especial, pelo Cerrado. E um otimista incorrigivel, sempre acredita
que o amanha serd melhor. Além de acreditar sempre no ser
humano, mesmo que as vezes seja desapontado.
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LUA DE ALVAIADE

RENATO MASSARI

Numa quinta-feira chuvosa, ja passavam de dez horas da noite quando
Mariano recebeu uma chamada de video. Corria o més de marco, o ano prometia se
arrastar e a mais recente pandemia seguia seu curso, matando muita gente no pais e
no mundo. Para conter sua propagacao, as pessoas deveriam usar, além das mascaras
respiratorias, 6culos especiais, parecidos com os dos mergulhadores, ja que os olhos
também eram portas abertas para a entrada do virus. Quem usasse 6culos de grau
tinha como recorrer a modelos que permitiam a
adaptacao das lentes. Nao eram equipamentos baratos, mas podiam ser obtidos
gratuitamente em postos de satde ap6s o preenchimento de uma longa ficha cadastral.
A chamada era de Diana, membro do conselho diretor de uma grande editora. A
principio, ela quis saber o que Mariano andava fazendo da vida naqueles dias tao
complicados. Mas, conversa vai, conversa vem, acabou dizendo que fizera contato para
lhe pedir um texto. Surpreso, ele perguntou:

— Quer que eu escreva alguma coisa sobre a pandemia? T6 me protegendo, mas
tem gente que nao ta nem ai pra ela. E olha que a situacao ja ta ficando fora de controle.
Diana brincou:

— Vocé pode pedir licenca a Erasmo e escrever um novo Elogio da Loucura...

— S0 se eu chamar de Elogio do Descaso. Posso?

Rindo, ela disse que o pedido era outro: um conto baseado na vida do primo,
que até a metade do ano anterior fora o presidente da editora. Ele tinha duas noivas,
uma delas cinco anos mais velha do que a outra, e nao sabia como desfazer o triangulo
amoroso. Além de ser muito indeciso, havia varios outros interesses em jogo. Num
rompante de desespero, quis entao se matar. Como pilotasse avioes de pequeno porte,
meteu-se num monomotor que pretendia arremessar contra a Pedra da Géavea. A
poucos metros das rochas, porém, desistiu. Estava quase sem combustivel e tudo o que
lhe restou foi tentar um pouso de emergéncia no mar. Por sorte, conseguiu. Afastou-
se do cargo, iniciou um tratamento psiquiatrico e dois meses depois sofreu um

acidente vascular encefalico que o deixou entrevado numa
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cama.

O conto faria parte de uma antologia sobre conflitos amorosos, com
lancamento previsto para a semana de aniversario da editora, no inicio do ano
seguinte. Como a empresa era uma lideranca inconteste no mercado editorial do pais,
Mariano ja tinha ouvido falar bastante do seu ex-presidente, figura de destaque nas
midias, embora s6 o conhecesse de vista. Sua tarefa seria recriar o que Diana acabara
de lhe contar, dando outro desfecho ao caso. Deveria achar uma solucao surpreendente
para o triangulo, que nao envolvesse morte nem doenca e a0 mesmo tempo causasse
impacto nos leitores.

— Isso talvez me renda um processo na Justica, Diana.

Na verdade, falou por falar, porque ja se sentia inclinado a aceitar o desafio.
Diana entao insistiu:

— Besteira, Mariano. Escreve e me manda. Quem sabe a gente comemora o
lancamento do livro juntos, com uma bela lua de alvaiade no céu.

— Lua de alvaiade?

— A mais branca de todas as luas, dizia o meu av6. Quando ela surge, os gatos
miam trés vezes seguidas e em pouco tempo alguma coisa boa te acontece.

Diana aproveitou entao para falar das férias que, na infancia, passava com o avo
num sitio no sul de Goias. Gostava muito de conversar com as pessoas simples do
lugar, que tinham muitas crencas. Elas contavam que quando as coisas nao iam bem
na familia, no emprego, na cidade, pediam a Deus para lhes mandar depressa a lua de
alvaiade. E todas as noites varriam o céu com olhos esperancosos e ficavam com os
ouvidos atentos aos miados dos gatos.

— Ok, vou escrever o conto — disse Mariano, embora ainda ndo tivesse ideia
do desfecho que poderia dar a historia.

Terminada a conversa, ele ligou o notebook e comecou a digitar as primeiras
linhas. Estava sem sono e, além disso, gostava de se lancar logo ao trabalho porque se
o deixasse para depois a inspiracao certamente lhe pediria uma licenca paradepois do
depois. Fitando a gata Belinha, percebeu que seus olhos azuis saltavam da cabeca preta
numa deliciosa cumplicidade.

Quieta e sorrateira, a madrugada caiu. Mariano escrevera uma lauda, que
imprimiu porque gostava de reler seus textos no papel. Na verdade, tinha prazer em
tocar as folhas com os dedos, que geralmente umedecia com um pouco de saliva.
Mesmo sendo somente uma lauda, imprimiu-a porque a qualquer momento poderia

leva-la para um canto da casa e a reler quantas vezes quisesse sem precisar ligar o
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notebook. Como ha bom tempo nao comia nada, o estbmago reclamava com um ronco
surdo. Com a pandemia em curso, aquela hora nao faziam mais entregas em domicilio,
portanto tinha que improvisar uma refeicio com o que ainda sobrara na geladeira:
dois ovos e uma fatia de pao americano. Antes, na hora do almocgo, quando abrira o
congelador com a esperanca de achar algum bife perdido, constataraque ele nada
continha além de cubos de gelo.

Enquanto mastigava devagar, pensava nos personagens do triangulo amoroso
da sua historia: Valério, Vera (a noiva mais velha) e Viviane (a noiva mais jovem).
Iniciara a narrativa falando de Vera, que no meio da noite andava sozinha por uma rua
do Leblon, o peito amargurado pela desconfianca de que Valério mantinha um caso
sério com alguém, a pele banhada pela insensibilidade amarela das lampadas desédio.
Mariano ainda estava longe, porém, de visualizar o desfecho da trama.

Mal acabou de comer, largou o prato e a frigideira na pia da cozinha. Como o
estdmago nao roncasse mais, ja podia se entender com o travesseiro e a cama.Quando
o dia clareasse, retomaria a escrita do conto.

Acordou por volta das nove horas. O céu cinzento da manha — o mesmo dos dois
dias anteriores — lhe dava certo desanimo. P6s agua quente numa xicara de cha e
preparou um café instantaneo, sem acucar, bebendo entdo dois pequenos goles
enquanto acessava, pelo celular, sua rede social preferida. Queria achar, entre as
muitas postagens, alguma que o distraisse. Com sorte, poderia rir de alguma charge
politica ou do relato de alguém sobre certa situacao esdruxula. Fotos de belos lugares
também seriam bem-vindas. Até mesmo um desabafo rasgado, de pessoa descontente
com coisas da vida, talvez pudesse ser interessante. Mas nao viu nada disso. A primeira
informacao que a tela brilhante lhe trouxe foi a da morte de um ex colega de faculdade,
que costumava rever quando ia aos aniversarios de formatura daturma. Ele fora mais
uma vitima da pandemia. Nao haveria velorio e o enterro seria acompanhado apenas
pela familia.

A noticia daquela morte fez com que a tristeza desse o braco a uma incomoda
melancolia, e o resultado nao foi outro sendo um Mariano sorumbatico, sem vontade
sequer de se levantar para por na pia da cozinha a xicara com o resto frio do café que
nao conseguira acabar de beber. Se fossem outros tempos, talvez ele saisse de casa
tao logo soubesse do fato. Buscaria reftigio na multidao anénima, capaz de desanuviar
seu semblante com cores, brilhos, sons e cheiros que fariam seu espirito devanear.
Desde que se aposentara, ha trés anos, perambulava pelas ruas e as fotografava em

detalhes com o olhar. Coisas tolas, como fragmentos de discussoes
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que ouvia em botequins, agucavam sua imaginacdo. Enquanto gesticulavam, — a
cerveja as vezes saltava dos copos, enchendo de espuma branca o balcao — pessoas
falavam das faltas alheias e, como donas da verdade e da justica, culpavam ou
absolviam seus réus. Observando-as, Mariano compunha cenarios que minutos depois
decompunha. E, despreocupado, se entretinha com palavras, caras e bocasque em
algum momento talvez tivessem lugar nas suas historias. Nos percursos erraticos,
costumava deter o passo quando ouvia o burburinho de alguma grande loja. Entao
entrava, vasculhava tudo e escolhia qualquer coisa para comprar, fosse cara ou fosse
barata. Queria ter somente o prazer de se enfiar numa das filas, de preferéncia a maior.
Por vezes, depois de um bom tempo de espera, deixava de ladoo que escolhera e saia
sorrindo, para o espanto de quem nem de longe podia imaginar que seu verdadeiro
objeto de compra eram as filas, as conversas e as

reclamacoes.

Ausente das ruas ha quase uma semana por causa do recrudescimento da
pandemia, Mariano sentia muita falta delas. Percebia entdo que a doenca tinha
diferentes formas, brutais e sutis, de lhe tirar o mundo, condenando seus sessenta e
cinco anos a prostracao e ao tédio. Em meio ao siléncio reinante na casa — como seus
filhos vivessem na Europa e o irmao Airton no sul do pais, s6 ele e Belinha moravam
ali —, a melancolia e a tristeza continuavam de bracos dados. Para nao deixar o
desanimo se instalar de vez, agarrou-se com forca as palavras de Diana, desejando que
a mais branca das luas logo o cobrisse com seu manto de luz e que a gata miasse trés
vezes seguidas, pois ansiava por novidades boas. Voltando-se para Belinha, percebeu-
a atenta, medindo-o por inteiro com a cumplicidade serena e azul dos seus olhos.
Esforcou-se, entdo, para reter aquele pequeno alento, ficando com a sensacao de que
o dia ja nao estava tao sombrio assim. Uma luminosidade tépida e saborosa comecava
a banhar os moveis, e a estante de madeira clara parecia lhe dar um recado: ele devia
se reencontrar com vinis e livros esquecidos. Embora grossos tufos de poeira tivessem
se tornado senhores das prateleiras, bateu nele a vontade de procurar o que havia
sumido entre caixas, enfeites e outros tantos objetos que o tempo amontoara ali. Com
esse espirito, deu inicio a um paciente resgate das suas reliquias, e isso o ocupou por
horas.

Depois de ouvir um vinil de jazz instrumental que h4 muito nao ouvia, ele se
sentiu disposto a retomar a escrita do conto. Com o notebook nas maos, sentou-se no
sofa. Ao liga lo, constatou, porém, que nao funcionava. Que teria ocorrido? Antes de

ir se deitar, deixara-o ligado a fonte de alimentacao, portanto deveria estar com carga
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plena. Talvez a fonte tivesse queimado. Conectou-o rapidamente a outra fonte, mas,
para seu desconsolo, a tela permaneceu escura. Nao era hora de acusar defeitos, s6 que
o inesperado nao marcava hora para acontecer. Precisaria entao leva-lo a oficinado seu
técnico de confianca. Mas, com a pandemia aterrorizando o pais, estaria aberta? Caso
nao estivesse, talvez o técnico o atendesse em casa. Prontamente, telefonou para o
homem e soube que seria atendido desde que levasse o notebook atéa casa dele.

Munindo-se de méscara e dos 6culos especiais que deixavam qualquer um com
cara de escafandrista, Mariano meteu o computador numa bolsa e foi para o ponto de
onibus. O metr6 nao lhe servia, carro nao tinha mais e pegar um taxi ou chamar um
motorista de aplicativo sairia muito caro. Enquanto esperava pelo coletivo, viu varias
pessoas sem a necessaria protecdo no rosto, o que era proibidopor um decreto
municipal. Isso o fez se lembrar de que se Diana lhe tivesse pedido para escrever um
novo Elogio da Loucura, nao teria mesmo muito trabalho.

Ao receber o notebook, o técnico deu um prazo de dez dias para fazer oconserto
pois talvez precisasse de alguma pec¢a nao disponivel na oficina. Nao havendo outro
jeito, Mariano concordou. Durante o trajeto de volta, pensou que nao ficaria sem
escrever o conto por tanto tempo, afinal imprimira o que ja digitara e ainda tinha lapis,
papel e borracha de sobra.

Quando chegou a casa, encontrou Belinha por demais inquieta. Na pressa de
sair, esquecera-se de por racao no comedouro dela e ja eram quase seis horas da tarde.
S6 entdo se deu conta de que também nao pusera nada sélido no estomago desde a
madrugada. Ainda nao ouvira reclamacoes dele, mas como na geladeira e nosarmaérios
da cozinha nao houvesse mais o que comer, pediu uma refeicao pelo aplicativo do
celular antes que o servico de entrega em domicilio fosse encerrado, o que acontecia
por volta das vinte horas.

Enquanto comia, Mariano escutava um CD de musica renascentista. O som
das flautas e do cravo geralmente o ajudava a ter ideias para dar seguimento aos seus
textos, abafando tanto a desarmonia silenciosa do desidnimo quanto os ruidos
incomodos da falta de inspiracdo. Mais uma vez deu certo porque por volta das onze
horas da noite ja tinha escrito trés folhas de papel oficio, frente e verso, e usado
muito a borracha. Quando ia comecar a reler tudo, recebeu uma ligacao do irmao, com
quem nao falava ha duas semanas. Trés anos mais velho, Airton nao usava redes
sociais, que lhe pareciam feitas para viciar. Alias, ele se orgulhava em dizer que vivia

muito bem sem elas e sem outros bibelés modernos. Desconfiado de tudo, até
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da prépria sombra, Airton estava inquieto: ouvira de um vizinho que a obrigatoriedade
de uso dos Oculos de protecao sé existia porque eram fabricados comum material
especial produzido pelas industrias dos trés grandes senhores do mundo, que se
reuniam secretamente para tracar planos de como escravizar a humanidade. Como
nao desse crédito a narrativas daquele tipo, Mariano ironizou: era mais verossimil
acreditar numa conspiracao de extraterrestres interessados em espalhar o virus para
dizimar a populacao da Terra e depois ficar com o planeta. E, quando péde, mudou de
assunto.

A conversa com o irmao, embora nao muito longa, quebrou seu ritmo de
trabalho. A releitura do que escrevera era importante porque podia lhe abrir alguma
nova trilha, levando-o ao desfecho surpreendente pedido por Diana, mas algo lhe dizia
que se o fizesse naquela hora corria o risco de rasgar os papéis e de os jogar fora.
Preferiu, entao, conferir a lista mensal das compras de supermercado e enviar logo o
pedido pelo aplicativo do celular. Assim, livrava-se da possibilidade de se esquecer de
envia-lo e depois ter a ingrata constatacdo de que os produtos nao se reproduziam
espontaneamente nos armarios da cozinha nem tampouco na geladeira. Feito isso, a
vista cansada lhe cobrava uma necessaria trégua. Atendeu-a e chamou Belinha, que
adorava se refestelar em cima do tapete branco, de textura muito macia, estendido em
frente a sua cama, indo em seguida se deitar no aguardo de que o sono o abracasse.

Transbordando de sol, a manha atravessou as cortinas claras de voal. La fora,
legides de bem-te-vis anunciavam felizes a partida das nuvens cinzentas. Ap6s beber
seu café instantaneo, Mariano juntou algumas folhas em branco ao que ja havia
escrito. Sentia-se pronto para iniciar a releitura do texto e depois por o lapis a servigo
da imaginacdo. Ao passar, porém, rapidamente os olhos pela estante da sala, que
parecia outra gracas a arrumacao que lhe dera, o Fedro de Platao lhe trouxe uma
ideia. Lera esse didlogo décadas atrds para apresentar um semindrio numa
disciplina, quando cursava Letras Classicas, e se lembrava de que falava do amor.
Valia a pena, portanto, mergulhar ligeiramente nele antes de reler o que ja escrevera.

Com a plasticidade poética das suas imagens, o livro logo o avisou que o
mergulho nao seria ligeiro. Quando a noite chegou preguicosa, o interfone soou. O
porteiro do prédio informava que era preciso pegar as compras do supermercado na
garagem porque, sem os Oculos de protecao, o rapaz da entrega nao poderia subir até
o apartamento. Por um instante, Mariano supos que ele fosse mais um adepto da

narrativa que Airton ouvira do vizinho, mas, caindo em si, riu gostosamente da
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suposicao. Por certo o entregador, com um salario muito menor que o de Airton e
problemas bem maiores que os dele, ndo tinha ouvidos para contos da carochinha.

Deixando o Fedro sobre o sofa — faltavam somente duas paginas para terminar
de 1é-lo —, Mariano desceu e pouco depois retornou com varias sacolas, colocando-as
sobre a mesa da cozinha. Primeiramente separou os artigos que iriam para a geladeira
e os higienizou. Depois, fez 0 mesmo com os que iriam para os armarios. Isso era
necessario porque o novo virus se mantinha ativo nas embalagensdurante meses.

De volta a sala, aproximou-se da janela. Uma lua admiravelmente branca luzia
com intenso esplendor. Perguntou-se, entao, se era a lua de alvaiade descrita pelo avo
de Diana. Nisso, Belinha miou trés vezes. Perplexo, fechou os olhos e viu-se envolvido
pela atmosfera luminosa do Fedro, imaginando o reencontro carnal de duas almas
depois de longos périplos pelo topo da abbbada celeste. Um forte entusiasmo o
contagiou: finalmente achara um desfecho para o conto. Se era surpreendente ou nao,
caberia a Diana dizer.

Sentando-se a mesa da sala, nao releu nenhuma linha do que escrevera e
retomou a escrita com vigor. J& dissera que uma vez esgotado o arsenal de mentiras,
Valério confirmara, tanto para Viviane quanto para Vera, a existéncia do triangulo
amoroso. As duas ainda nao haviam ficado frente a frente, mas a distancia seodiavam.
Com enorme relutancia, ele marcara um almoco com ambas para anunciar sua decisao
bombastica: se aquele martirio ndo tivesse fim, sairia para sempre das vidas delas e
também da propria vida. Como um Icaro incompreendido, pularia de bracos abertos
do alto do Cristo Redentor, revelando ao pais inteiro a dimensao do seu infortanio. Na
verdade, ndo pretendia fazer aquilo, mas levaria a chantagem emocional aos seus
limites. Esperava que Viviane, cujo Gnico irmao se matara hadois anos, entregasse
os pontos, deixando assim o caminho livre para o casamento com Vera,
financeiramente mais interessante para ele.

Na véspera do almoco, porém, Viviane e Vera se encontraram num bar da
zona sul. Com medo de que o conflito acabasse provocando a morte de alguém, uma
amiga de Vera sugeriu que esta e Viviane tentassem resolver previamente o problema.
Como Valério era hesitante e profundamente covarde, que decisao bombastica seria
capaz de anunciar? Nada diferente das protelacoes que era especialista em fazer, disse
essa amiga. Restava entdao a Vera e a Viviane, a despeito de se odiarem, decidir por
quem nao decidia coisa alguma na vida. Muito a contragosto, elas acataram a sugestao,

embora achassem que a conversa seria intutil e
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desgastante. Mal seus olhares se cruzaram no ambiente lagubre do bar, o inesperado,
todavia, aconteceu: estranhamente nao se viram como inimigas, mas como pessoas
proximas cujas almas ja se conheciam de outro tempo ou lugar. Escolheram uma mesa
discreta, a salvo de olhares inoportunos, e até mesmo de acesso nao muito facilao
garcom. A medida que conversavam a luz de velas e que seus drinques secavam, algo
bem diferente do 6dio fluia entre elas. Falaram muito, admirando-se, descobrindo-se,
e ficaram tao irresistivelmente atraidas uma pela outra que nao foi possivel evitar o
beijo quente, alucinado de paixao. No dia seguinte, esbanjando serenidade, disseram
a Valério que ele nao fazia mais parte das suas vidas. Acreditasse ou nao, o triangulo
formado por trés letras V se abrira, dando lugar a um tnico vértice, o do forte
sentimento que as envolvia.

Ja passava de meia-noite quando, radiante de felicidade, Mariano deu por
concluido o trabalho. E nem precisara do notebook. Para comemorar, abriu uma
garrafa de Bordeaux, p6s num prato generosas fatias de salame italiano e de queijo
camembert e comecou a reler o conto. Ao terminar, olhou para o céu, saudando mais
uma vez a lua de alvaiade: seu texto estava pronto! Desejou entao que ela nao tardasse
a reaparecer, vindo anunciar o tao esperado fim da pandemia.

No inicio do ano seguinte a antologia foi lancada e o conto de Mariano fazia
parte dela. O nimero de mortes no pais tinha diminuido sensivelmente, o uso das
maéscaras respiratorias e dos 6culos especiais nao era mais obrigatorio e o virus ja nao
estava tanto nas midias como estivera meses atras. A lua de alvaiade reaparecera?

Mariano e Diana juravam que sim.
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UM DIARIO PARA FRANCISCA MIQUELINA, 261

DEISE ABREU PACHECO

Em tempo de estio, abrandar o fogo. Por velhas vias surgem novos embalos.
Oracdo em paisagem que tarda em cores mistas. Dar-se ao tempo. Pronunciar o texto
escrito com vagar. Desinfetar as compras é chato. Me agarro as escarpas do dia, chego
ilesa ao chao. Muitos morrem. Eu escapo. O que fazer com isso? Ela me disse: “Quando
eu pude viver o infinito, te encontrei”. Ser feliz em um Brasil insano. Em nossa casa
brindamos todas as noites, contudo. Nao somos mais tao jovens. E agora, temos em
nos o esplendor em meio as rachaduras. Presente. Terapias posturais. Questoes de
trabalho, servico, remuneracao. Quebras de vidros: do forno, do carro. Arrumacoes.
Calma, pureza e gozo. Nossa rotina semi-rural inclui também caminhadas matutinas
ao sol. Espera. Aos sabados, fazemos faxina. Domingos com cheiro de chuva no mato,
café com leite. Pendores elétricos. Hiperlinks. Refrescos. Despojos. Gestao de dados.
Reconsideragoes.

O vazio pleno de um apartamento. Raiz dos anos. Quartinho antigo. Estive 1a
em visita a uma amiga, que ja nao estava. Precisou sair, porque nao era suportavel
viver o distanciamento com tanto tremor; prédios novos sendo construidos nos dois
lados do seu, o edificio Araguaia, na Rua Francisca Miquelina, 261. Da varanda imensa
e arcaica, com plantas ainda tratadas, ja nao se vé muita coisa. Foi nesse dia, uma
sexta-feira fincada no més de maio de 2020 que, ao buscar em vao a paisagem urbana
de minha conhecida Sao Paulo, lembrei que a chave deste conto que estou a escrever
nascera ali. Foi ha dez anos, em um sabado frio. Estdvamos em uma pequena
celebracao de amigas, como de costume. Eu olhava a paisagem palpavel, tangivel,
corporea. A meus olhos, aquela cidade ainda iria prosperar. E, prosperidade, no meu
entender, era certamente alguma coisa muito diferente do que ai esta. Risadas, som
alto, vinho quente, eu 1a vendo a madrugada brotar. Ao longe, avistava nitidamente o
relogio digital do Conjunto Nacional, na Av. Paulista. Do outro lado, o nascer do sol
na direcao da Praca da Sé. Descer sozinha, tomar o café da manha na padaria da

esquina. Francisca, um nome. Por muito tempo desgostei
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de meu nome. Enquanto sorvia o café quentinho, com o prazer de sentir o cheiro do
pao na chapa gordurosa, na quietude de uma manha de domingo daquela velha rua
companheira, folheava, com algum interesse, um livro que ganhara recentemente e
levara comigo na bolsa, era Problemas de género: feminismo e subversdo da
identidade, de Judith Butler. Com certa dificuldade, sobretudo pelo tamanho da letra
e dos vestigios do vinho na corrente sanguinea, enveredo pela leitura de forma ligeira.
Eis que na pagina 20, uma questao me detém: “Sou eu este nome?”. A pergunta refere-
se ao titulo de um livro da poeta e ensaista inglesa Denise Riley. Butler diz tratar-se de
“uma pergunta gerada pela possibilidade mesma dos miiltiplos significados do
nome”. O sol ganha um pouco mais de intensidade, mas o vento ainda é frio. Peco
outro café. Apesar do sono e de certo enjoo, algo me mantém ali. Talvez seja o
sentimento de que tudo pode mudar de repente. A vida, um plano, um modo de ser.
Um pouco torta, a placa indicativa da rua destaca em letras grandeso nome Francisca,
excluindo o sobrenome Miquelina, que apenas aparece abaixo. Francisca é uma rua de
mao unica. O ruido desagradavel de uma moto destaca-se na placabilidade da hora.

Um nome é um destino?

22 de maio de 2020:

Minha visita ao ap. da Francisca Miquelina descarrilhou um trem. Orto da palavra.
Na live, alegria ao ver que Ela esta finalmente encontrando sua voz. Aliviou o peito, a
urgéncia. Choque foi receber, logo em seguida, um e-mail em que vocé a atacava. O
choque do sentimento, o constrangimento frente ao olhar que faz colapsar um lugar
de abertura, de delicadeza. Fico com Ela.

A escrita dos contos volta a cena apo6s cerca de dez anos. Vou finalizar o projeto.

08 de julho de 2020:

Quietudes e quitutes entre livros e arvores.

O que mais temos aqui sao livros e arvores. Eu e Ela. Ha esperanca.

O Brasil perdeu de 7 a 1 para a Alemanha h4 seis anos. Inesquecivel estar em
Copenhague nesse dia. Da janela do apartamento onde aluguei um quarto na
Norrebrogade, 34, via o espanto das pessoas no prédio a frente. Eu vestia minhas

havaianas verde e amarelo, quando vestir verde e amarelo ainda era inofensivo. As
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unhas dos pés pintadas de vermelho. Vocé acabava de chegar a cidade. Combinamos
um encontro. Te encontrei no saguao do Hotel Kong Arthur. Tomamos um vinho.
Vocé parecia bem, mas sei que nao estava. Sinto aflicio em perceber o quanto ainda
é dificil para vocé deparar-se com seus limites, sua arrogancia e egotismo.

Volto a escrever agora.

11 de julho de 2020:

E dificil. Fico alterada, estressada, insone, com os musculos tensos, em funcéo desse
tipo de interlocucao que vocé imprime. Sinto cansaco e preguica s6 de pensar que terei
que responder a outro e-mail desta natureza. Ao mesmo tempo, percebo que essa
interacao esta me colocando diante de um modo de funcionar. Quero poder superar,
transpor essa minha dinamica que vem como ataque, necessidade de desqualificacao
do outro, pretensao e falta de pausa, abuso da fala. Reclamacoes sem fim. Uma coisa

insegura, autoritaria, infantil. Intoxicacao. Te nomeio: “vocé de dentro”.

12 de julho de 2020:

Amigas vieram. Ficamos la fora no jardim, sentadas a uma distancia de um metro.
Mas, ao menos, pudemos almocar juntas. Assamos linguicas organicas. Ficamos a nos
olhar, fazendo gracinhas. Estranhamente divertido. Minha energia mudou. Minhas
amigas tornaram tudo mais simples, sem esforco. O ap. da Francisca Miquelina
parecia de repente vibrar de novo. Agora na roca. Caminhadas no mato, ipés vistos da
terra deitadas na grama ao entardecer. E disso que eu precisava. Desintoxico-me um

pouco de “vocé de dentro”.

14 de julho de 2020:

Comparacao € o que destréi. Dor no ombro direito. Comeco a ver seu filme de doze
horas. Penso sobre meu caminho na escrita. Tem as palavras, o corpo, a respiragao.
O concreto de fato. Experiéncias vividas e inventadas. Coisas antigas e acontecimentos
ouvidos. Triagem, montagem, quebra-cabecas. Nada se autoanula. Nao h4a motivos
para comparagao. O que temos a perder? “Vocé de dentro” se escondeu de novo

embaixo da cama.

15 de julho de 2020:

Ar seco.
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Origem é um territorio suspenso. Foi com Fernando Pessoa que experimentei pela
primeira vez a alacridade de uma palavra que me diz. Alacridade. Passar os dedos em
dicionarios. Hoje em dia o mais facil mesmo é recorrer ao sindonimos.com.br. Meu
Aurélio azul escuro com a capa carcomida de 1985 nao esta aqui.

Ela toca Gymnopedie 1, de Satie. Este é um tempo em que consigo ouvir criancas

brincando ao longe como quem ouve sinos. O céu estava de novo azul.

16 de julho de 2020:

Gosto de céus. Hoje vivi um encontro movedico com “vocé de dentro”. Temo tantos
livros e as arvores quando o vento é forte. Pesadelos aos cinco anos, rolo compressor,
esquisitices no tato. O contato, a fadiga de ser vista como nao sou. Talvez a gente

consiga. Ha algo que diz sim.

17 de julho de 2020:

Preciso respirar mais. Respirar mais quando estiver cozinhando, servindo e comendo.

Preciso aprender a comer devagar. E nao sujar tanto minhas roupas. Tropecar menos.

Sinto dor de barriga.

Nenhuma previsao de chuva.

77.932 pessoas oficialmente ja morreram em decorréncia da Covid-19 neste
marnel. Detesto escrever assim.

E incomensurével. Impréprio.

Indicadores, noticias. Censura.

Falta.

18 de julho de 2020:

Como diria Drummond: “gastei meu dia”.

19 de julho de 2020:

Domingo todo ao ar livre. Nexo fundo entre o verde jardim descabelado deste novo
lugar e o verde jardim livre do prédio da Nerrebrogade em Copenhague. Parece uma
repeticao animica de julho de 2014, agora com um salto adiante. Um largo salto para
junto do amor. Meu pedido. Ela cozinha alcachofras.

Sempre escrevi, mas pouco mostrei.

24



20 de julho de 2020:

“Voce de dentro” move-se. Um padrao € constituido pela exigéncia sem limites,

medo do fracasso. Leio. Escrevo aos poucos. E meu jeito.

22 de julho de 2020:

Volto a assistir a seu filme de 12 horas. Tinha parado mais ou menos na metade.

Vejo-me hé seis anos exatamente em nossa conversa em Ngrrebro. Alguém havia
roubado sua bicicleta. Mais tarde, devolveram com um bilhete de agradecimento. Vocé
quis me contar isso. Depois uma grande lua, o canal, eu tomando sorvete. Naquele dia
eu disse a mim mesma que voltaria a Copenhague. Quanta coisa nesse meio tempo.
Eu, em Frankfurt, andando em uma manha fria de janeiro. No Hotel Europa, tomava

o café-da-manha quando vocé apareceu.

Em seguida, Brasil.

Segundo o censo do IBGE de 2010, Francisca é o terceiro nome brasileiro mais
popular de todas as décadas desde 1930, com 721.637 de pessoas no pais, das quais
70.244 estao no estado de Sao Paulo.

Quantas Franciscas terao morrido? Retomo a leitura dos contos ja escritos nos
ultimos 9 anos. Me assusto por te ver 14 tantas vezes sob a forma de multiplos nomes

ou sob multiplas razées de um mesmo nome.

31 de julho de 2020:

Biscoitos foram feitos. Postos em vidros. Cheiro fresco pela casa. Foi um dia de
abundancia. Estou lendo Carol, de Patricia Hightsmith, inicialmente publicado como
The Price of Salt, sob o pseudonimo de Claire Morgan. Impressionante e necessario
em 1952. Impressionante e necessario em 2021. Amei o filme com Cate Blanchett,
Rooney Mara, Sarah Paulson. Lembro-me de assisti-lo pela primeira vez em uma das
salas de cinema, na Rua Augusta, em alguma quarta-feira a noite de 2016. Eu ainda
ndo tinha encontrado com Ela. Era um prentncio. Foi 6timo também ouvir a
discussao a respeito desse filme no podcast “Feito por Elas”. Ipés explodem em flores
amarelas.

Um trabalho de quietude, de nao-exibicao pode gerar meu sustento?

17 de fevereiro de 2021:

Quarta-feira de cinzas.
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242.178 pessoas oficialmente mortas. A matematica dos indices, o patégeno nos
ronda. Precisamos sair disso. Precisamos de palavras que nos restituam.

“Vocé de dentro” é o som do vento nas arvores. Rangem galhos, tons amarelos e
vermute percorrem as paredes do quarto e pedacos da cama. Vaso chinés que porta
um pequeno passaro de enfeite dos tempos de antes. Luz, sombra mansa, parece um
cisne.

Tento abrir um veio no presente. Uma manivela metafisica. Experiéncia do vivo.

Nao sei bem como finalizar esse conto-diario. Ele parece um principio. Ha Franciscas
por serem descobertas. Em valas, versos, vilas e vortices.

“Calor da primavera, as folhas frescas de bronze da cerejeira se espalham e brilham
— para conversar com sombras, vocé mesma se torna uma sombra. As almas dos
mortos sao o espirito da lingua: vocé as escuta ardentes dentro desse pensamento

falado” (Denise Riley). Ha Franciscas na vastidao violenta das varandas. “Sou eu este

nome?”

DEISE ABREU PACHECO (LANA RODRIGUES) atua na
fronteira entre artes da cena, literatura e filosofia. E bacharel,
mestre e doutora pela Escola de Comunicacgoes e Artes (ECA) da
Universidade de Sdo Paulo (USP). E autora de A vida de Deise
(Hucitec, 2022), em parceria com a poeta e tradutora Ana Claudia
Romano Ribeiro; do romance LGBTQIA+ Comecando Albertina
(nossa vida no armdario nos anos 90) (Editacuja, 2023, no
prelo), e de Assistir e ser assistida: via e limites deuma estética
existencial. Um percurso por escritos de Seren Kierkegaard

(Hucitec, 2021). Site oficial:
http://deisepacheco.com.br/
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APENAS UM CASO

JOAO BAPTISTA DOS SANTOS

A pandemia provocada por um virus surgido na cidade de Wuhan, na China,
no final do ano de 2019, nos deixou, a principio, perplexos, depois, aterrorizados. De
repente estaivamos tolhidos em nossa liberdade de ir e vir; de repente nao podiamos
mais estar juntos de nossos entes queridos que nao morassem em nossas casas; de
repente muitos nao poderiam ir trabalhar ou estudar; de repente, se tivéssemos que
sair a rua, o uso de mascaras se tornara obrigatério. O mundo dera uma volta de
trezentos e sessenta graus, era outro mundo, irreconhecivel. Os telejornais
provocavam nas pessoas o terror; a morte varria o mundo de maneira incontrolavel,
a sensacio de impoténcia corroia coracdes e mentes. Alvaro, metaltrgico aposentado,
vivendo os seus setenta e oito anos, com algumas comorbidades na sua saude fazia
parte do grupo de risco, por isso o temor de se contaminar com a doenga.Apesar da
idade, era um homem ativo, fazia caminhadas diarias, se responsabilizava pelas
compras para a casa, saia pelo menos trés vezes por semana para passear pelo centro
da cidade, frequentador de shoppings. Estava agora preso dentro de casa, vendo pela
televisao a deterioracdo do mundo provocada por um virus. O dia em que tomou
conhecimento através da televisdo que a Italia chegara ao nimero de quatro mil
mortos pela doenca e a OMS (Organizacdo Mundial da Saide) a declarara como
pandemia, ele ficou aterrorizado, nem imaginava que o nosso pais brevemente
alcancaria a assombrosa marca de mais de seiscentas e cinquenta mil 6bitos por esse
mal. As cenas de milhares de covas sendo abertas para atender a demanda dos funerais
provocados pelo “novo coronavirus”, assim chamado no inicio do flagelo mundial, o
deixavam extremamente abalado.

Dos seus sofrimentos, um dos que mais o incomodava era auséncia dos trés
netos, ja adultos, em sua casa. Estes o visitavam, mas nao entravam na casa, se viam
pela janela. A falta que lhe faziam a aproximacao, os abracos e beijos daquelas pessoas
amadas aumentava sua angustia.

Houve, contudo, um que caso lhe chocou mais profundamente e o fez evitar,
por longo tempo, assistir aos jornais televisivos: Idoso de 82 anos havia morrido por

complicacoes dessa perversa doenca, codificada agora como covid-19. Seguindo os
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protocolos nao haveria velorio, apenas uma pessoa poderia acompanhar o corpo até
ao cemitério. O homem morto era muito querido pelos familiares e varios deles, filhos,
netos e bisnetos nao se conformavam com o impedimento de se despedirem
presencialmente do corpo daquela pessoa que tanto amavam. O Gnico representante
da familia que acompanharia o féretro solicitou entao ao motorista do carro finebre,
uma parada num lugar determinado para que a familia se despedisse, mesmo nao
vendo o corpo, tampouco o caixao; isto é, veriam somente o carro. O motorista,
sensibilizado pelo pedido que demonstrava o amor desmedido da enlutada familia ao
seu patriarca, pessoa que perdera a batalha para a doenca que supliciava toda a
humanidade, aceitou. Comunicado pelo seu representante da aquiescéncia do
funcionario da empresa funeraria, aquele grupo de pessoas combinou o local do
encontro numa avenida movimentada da capital mineira, Belo Horizonte. O ponto
de referéncia seria um supermercado ali existente. Para 14 se dirigiram os familiares,
mas, por razao desconhecida e a equipe de reportagem da televisao nao explicou, o
pessoal ficou parado, esperando o carro que conduzia o corpo da pessoa amada, do
lado contrario, na outra mao, na qual este veiculo passaria. Cena chocante: o carro
fanebre parado e do outro lado da avenida um grupo de pessoas acenando, balancando
os bracos freneticamente, trazendo nas maos lengos brancos simbolizando o tltimo
adeus a um ente querido. Quarenta metros, talvez, distanciava aquele grupo de
pessoas do objeto de suas homenagens, mas, pelo afeto demonstrado nao havia
distancia alguma, estavam juntos, unidos no sentimento mais nobre do ser humano:
o amor. Alvaro imaginava o que aquelas pessoas pensavam vivendo aquele doloroso
momento. Os adultos, apesar do inconformismo com aquela situagdo, ainda
entendiam que o momento exigia aquelas medidas que dilaceravam seus coracoes,
mas, e as criancas? A morte por si s0, apesar de ser algo natural, nos machuca, pois o
convivio com uma pessoa amada chegou ao fim; vindo ela, acompanhada da proibicao
de se despedir do corpo presente provoca um aumento significativo no sentimento de
perda. Como vamos explicar para os bisnetosde tenras idades que o v6 querido
morreu, até ai provavelmente eles devem entender, mas nao entenderao que nao se
pode ver o corpo. Os mimos do velho, sua brincadeiras virao nas lembrancas daquelas
pessoinhas cuja vida comecou tao recentemente e ja passam por tamanha provacao.
Eles querem ver aquele rosto coberto de rugas pela altima vez, dar um ultimo beijo em
sua face. “Que crueldade meu Deus”, exclamou Alvaro desesperado vendo aquela cena
absurda. Nao houve como aquele velho senhor conter as lagrimas, elas vieram

abundantes, estavam

28



reprimidas h4 meses, vendo desenrolar pelos noticiarios a hecatombe mundial. Ele se
sentia altamente emotivo ultimamente, sensivel aos tristes acontecimentos diarios. A
partir desta data resolveu nao mais assistir aos telejornais, no que a familiaconcordou,
temia ser dominado pela depressao, o medo da doenca ja se tornara um fantasma com
o qual passou a conviver, agora outra ameaca rondava a sua saide mental. As
tenebrosas cenas vistas na televisao aumentavam as chances de se deprimir, assim ele
pensava, por isso passou a evita-las. Alvaro ndo ouviu, nem viu pela televisdo que em
determinado momento o Brasil se tornou, segundo a Organizacao Mundial da Satde,
o epicentro da doenca em todo o mundo, o que significava que era a regiao do nosso
planeta onde mais se contaminava pelo covid-19. Caso ele tomasse conhecimento
desta noticia, seu estado psicoldgico teria piorado muito.

Nao se pode, entretanto, ficar alheio a tudo. As boas noticias, apesar de raras,
as vezes chegavam: cientistas de todo o mundo se empenhavam para em tempo
recorde conseguirem a vacina imunizadora para combater a doenca. Os mais otimistas
previam para o final de 2020 o inicio das campanhas de vacinacio. Alvaro se animou
com essa informacao lhe passada por familiares, havia a possibilidade de brevemente
se iniciar a esperada imunizacao.

Entretanto, junto com as alvissareiras noticias da vacina surgiu um novo
grupo de pessoas identificadas por um vocibulo até entdo pouco utilizado:
“negacionistas”. Pessoas de todas as camadas sociais, inclusive autoridades,
condenavam as medidas preventivas contra a doenca, como o afastamento social, o
fechamento do comércio nao essencial, o uso de mascaras e pior, se opunham a
campanha de vacinacao da populagdo. Felizmente a grande maioria da populagao
brasileira correspondeu ao chamado dos 6rgaos de saide publica, cumprindo os
protocolos estabelecidos.

Alvaro voltou a assistir aos jornais televisivos ap6s alguns meses, o medo foi
se arrefecendo, em um programa de entrevistas surgiu a pergunta a qual ele proprio
se fazia: como sairia a humanidade, em termos de comportamento, desta experiéncia
pandémica? Melhor? Pior? Ou sem mudanca alguma. Especialista no assunto presente
aquele debate foi categoérico na sua resposta, apés a traumatica experiéncia, sem
dévida o homem sairia melhor, no minimo mais solid4rio. Alvaro também pensava
dessa forma, seu raciocinio era que nao havia como o homem nao mudar para melhor
depois de passar por tantas vicissitudes. Contudo, os fatos ocorridos durante o tempo

de maior intensidade da pandemia, mostrariam que a licdo nao
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fora suficiente para mudar algumas mentes: com a dispensa das licitacdes nas compras
com dinheiro publico, em funciao do carater emergencial da crise provocadapela
doenca, comecaram a aparecer os casos de corrupcao nos governos de todos os niveis,
municipal, estadual e federal. Fraudes em licitacoes, superfaturamentos e desvios de
recursos publicos. Alvaro, decepcionado comentou com os familiares: “Enganei-me”,
e filosofando complementou, “uma pandemia é pouco para mudar a esséncia do ser
humano”, mas, para nao de dizer que nao houve atitudes nobres, afirmou que em
contrapartida o pessoal da area de saide dera um grande exemplode solidariedade
e dedicacao.

No més de dezembro de 2020, depois de dez meses confinado em seu
apartamento, os males causados por este isolamento imposto ao Alvaro, de plena
atividade antes da pandemia, comecaram a aparecer. Num sdbado se sentia inquieto,
com taquicardia e com formigamento nas extremidades dos dedos da mao; medindo a
pressao arterial a confirmou alterada; apesar de ser hipertenso a mantémcontrolada
com medicamentos. Necessitou fazer algo que procurou evitar desde o inicio da
pandemia, ir ao Pronto Atendimento de um hospital. Apés ser examinado o
diagnostico: estava tendo uma crise de ansiedade. Nenhum medicamento receitado,
apenas uma orientacdo, voltar as caminhadas, deveria fazé-lo cumprindo os
protocolos, mascara, alcool em gel, distanciamento. Alvaro superou o medo e voltou
a essa atividade, que lhe devolveu, em parte, o bem estar.

O ano de 2021 chegou com a certeza que se iniciaria a campanha de vacinacao
no combate ao virus, que dizimava parte da populacdo do planeta. Ainda no més de
janeiro, efetivamente comecgou a imunizagao da populacdo. As autoridades sanitarias
de todo o mundo criaram a ordem de prioridades: primeiro aspessoas com doencas
graves e os idosos com mais de oitenta anos, depois os trabalhadores da area da satide
e policiais. Seguindo a ordem de idade, Alvaro foi contemplado na quarta chamada,
com alegria se dirigiu ao posto de satide para a primeira dose. Com o passar dos meses,
e a aceleracao da vacinacao, os bons resultados comecaram a ser notados, apesar da
intermiténcia de ondas devido as mutacgoes do virus que obrigavam as autoridades de
saude avancar ou regredir nas restricoes impostas as populagoes das cidades de todo
pais. Apesar da guerra contra o esse mal moderno ainda nao estar totalmente ganha é
notoria, gragas a vacinacao eaos protocolos preventivos, a vitéria da humanidade
sobre o Covid-19.

Alvaro ja recebeu a quarta dose, ja retomou a maioria de suas atividades,

sempre com muita cautela, pois o “inimigo” ainda esta ai, a espreita; mas ele tem
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certeza que agora € questao de tempo para tudo voltar a normalidade plena.
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DIARIO DE UM VELHO URUBUSERVADOR

PAULO ROBERTO ALEIXO

Num diario vindo dos sessenta, escrito a pele e penas. Chegado de antes ao agora,
mesmo para aqueles cuja leitura é pouca e a escrita nenhuma.

Lé-se a vida.

Trajetorias diversas que se assemelham em dar-se e receber.

Qual ave, Maria, seria bendita?

O Sinal!

O unico seméaforo naquela bela e revitalizada avenida a beira mar no litoral
brasileiro obriga aos veiculos uma parada de exatos sete minutos. L4 ndo existe um
cruzamento, mas ha um grande fluxo de pedestres vindos da praia que atravessam
na faixa, cheios de areias e maresia grudada em seus corpos seminus e bronzeados. A
lassidao e os petrechos abundam, as criancas, arrastadas pelas maos choram por mais
uns instantes de mar e os sete minutos, uma eternidade para os veiculos, sao efémeros
para o cardume de banhistas.

Pelas quatro faixas de rolamento da pista, coincidentemente rodam quatro
automoveis dirigidos por quatro dos personagens dessa cronica que irao parar lado a
lado, pois o sinal ira se fechar ao mesmo tempo para todos eles.

Os veiculos param, obedecendo a luz amarela, depois a vermelha.

No topo do semaforo repousa um velho urubu, ensimesmado em sua eterna
resiliéncia de comedor de carne putrefata. Ele observa os condutores, humanos
solitarios, no interior dos carros 14 embaixo e tenta ler seus pensamentos enquanto
acompanha suas reacoes e as do casal de idosos que esmola a vida na faixa de
pedestres com performances pantomimicas naqueles parcos, porém frequentes sete
minutos.

Os ancioes, suados sobre o tablado de piche, se esforcam para conquistar a

atencao dos motoristas, enquanto a turba salgada atravessa a avenida as suas costas
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formando uma cortina para o palco no asfalto escaldante.

Num dos carros, o médico geriatra aproveita a parada para responder
algumas mensagens de seus pacientes e dos enfermeiros impacientes que o auxiliam
no atendimento em sua clinica particular na area nobre da cidade. O urubu percebe
os movimentos rapidos dos dedos do doutor sobre a tela de seu smartphone, em
contraste ao branco alvissimo do jaleco cujo bolso superior tras bordado o brasao de
sua empresa de servicos de sadde.

Suas maos e olhos somente se desviam do aparelho celular para posicionar
melhor um espelho localizado no teto do carro, e pentear seus longos e bem tratados
cabelos brancos. O especialista renomado, conhecedor do tempo de espera daquele
semaforo, sempre que ali para utiliza sabiamente os sete minutos para otimizar os
cuidados com seus clientes pacientes merecedores de toda a atencdo e carinho da
profissao, mesmo quando em consultas virtuais. De soslaio ele vé o casal de atores
mambembes e se poe a imaginar quantas demandas eles teriam se pudessem acessar
um servigo de saude de qualidade.

"Seriam magnificos os experimentos que jovens estudantes de medicina
poderiam extrair de um contato com essa realidade social. Vou registrar essa reflexao
para ser abordada na minha préxima palestra.”

Ao lado do carro do médico conectado, esta a proprietaria e professora da
academia de dancas paramentada com polainas e collants coloridos. O olhar do urubu
é atraido pelas manchas escurecidas em suas témporas, enquanto ela retoca a
maquiagem. Ela assiste a performance do casal a sua frente com um olhar critico:
"Falta-lhes ensaiar melhor a coreografia", pensa com desdém. Repara também na
magreza esbelta da senhora e no porte fisico do senhor que, se devidamente penteado,
perfumado e banhado de chuveiro e loja, bem poderia servir-lhe de par nas aulas de
danca e nas noites de sextas-feiras nos restaurantes beira-mar que tocam zumba e axé
madrugada adentro.

"Na danca da vida, por vezes, alguns nao se adequam ao compasso. Mesmo
assim o baile segue animado."

A beata, no SUV branco ultimo modelo, aproveita a parada para orar. A biblia
de capa preta com detalhes em ouro nas bordas e letras em relevo, que ofuscam a visao
do urubu, aguarda pesada no painel refrigerado do carro repleta de marcadoresde
paginas tentando fugir do jugo dos versiculos e dogmas. Em suas oracoes a crente
inclui, além dos drogados alcoolicos convertidos pela igreja, os desvalidos do farol com

desejos sinceros de que eles consigam, com fé em deus, perseverar e superar as
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dificuldades que a vida mundana se lhes impoe.

"As provacoes divinas vém para todos nos, pecadores do mundo, sem
distincao."

Diz em voz baixa para ser ouvida somente pelo senhor e por ela mesma. E
completa: "Que deus seja misericordioso e nos reserve um bom lugar a seu lado no
paraiso."

Distraida com um lampejo aureo projetado em direcao ao urubu e aos céus, a
partir das letras douradas e relevantes do livro sagrado, a velhinha, artifice do asfalto,
sente uma leve vertigem e titubeia, quase caindo no braseiro gris. De prontoé
amparada por seu companheiro que dissimula o indesejavel acidente com maestria.

"As pessoas odeiam pedintes que se vitimizam exageradamente." Cochicha ao
ouvido de sua parceira de vida e de rua, enquanto aperta com forca coercitiva seu
braco esquelético e flacido.

O olhar da velha Maria se faz vazio como seu estomago, donde ecoa um ronco
surdo de lamento. O lamento dos esfaimados.

Ela fita a dancarina que desvia o olhar para o urubu melancolico.

Do conversivel amarelo, cuja capota preta esta recolhida de forma a dar mais
charme ao modelo dos sonhos dos adolescentes da terceira idade, vem o som gritado,
mas muito bem equalizado de um Classic Rock. Sentado em banco de couro preto, ao
volante esta o belissimo ator de novelas e minisséries romanticas. Nas hastes de seus
oculos escuros, a grife grita valores incabiveis aos bolsos e bolsas dos pedintes-fas. Nos
olhos famintos do casal o consolo daquela proximidade com o idolo ameniza a dor e
a desesperanca. A alegria dos momentos compartilhados em tevés de vitrinesde lojas
de rua e paredes de barracas de praia sobrepde-se a tristeza crénica de suas rotinas.

O gala fala ao celular e esbanja um sorriso alvo de olhares e invidia. A garota ao
seu lado, inflada, penteia os cabelos sedosos antes da selfie. Seus seios fartos com bicos
protuberantes constrangem o urubu que tergiversa acanhado.

Desligado o celular é possivel o aceno piegas do idolo a seus fas, que por alguns
segundos se esbarram, ao pararem a travessia para admirarem o idolo, o carro e as
possibilidades que o glamour se lhes oferece.

"A vida imita a arte!" Filosofa o gala. "Quantas tragédias encenadas e reprisadas. Essa
banalizacao da desgraca humana tende a arrefecer o interesse do publico pelas obras

televisivas e cinematograficas. Estarao os diretores e roteiristas atentos a esse
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fendmeno?"

.... O seméforo abriu. Os veiculos avancaram. O urubu alcou um voo pesado
levando consigo o diario cotidiano e os velhinhos ficaram a margem aguardando. Em
seus lugares! Maria, a ancia, sem transparecer engole a saliva revoltosa, do6i-lhe a
tlcera do desprezo, regurgita o 6dio. Entumece-lhe o olhar, um vazio conformado,

pois sabe que quando o sinal se fecha para alguns abre-se para outros. sempre para

outros!

PAULO ROBERTO ALEIXO (ROBERT PORTOQUA), 60
anos. Criado no Capao Redondo, Sao Paulo. Estudou até 2°
ano de Letras. Vive no Nordeste. Gosta de literatura
contemporanea. Seus textos falam de pessoas e seus
cotidianos reais e oniricos. Escreve, pois reter o verbo é
insuportavel. 1° lugar VII Concurso Literario ALLA -
Academia Leopoldinense de Letras e Artes, com a Cronica
“Ossos em Fila”. Alguns de seus textos publicados em
coletaneas sdo: “Mudanca”, micro-conto (A barca Editorial);
“Abordagem”, micro-conto (Editora Persona); “Mae, vou pra rua”, micro-conto
(UFRR); “Renasce a flor no lixdo”, conto (Editora Sinete); “Ultima passageira”, conto
(33 Editora).
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RECOMECO

MARCUS VINICIUS MELO DE ARAUJO

Sai a sacada naquele meio da manha. O céu estava em um tom de azul que ha
muito eu nao via. Certamente era por causa da baixa poluicao pois com a intensificacao
da quarentena as fabricas estavam produzindo o minimo possivel, sem considerar as
que ja tinham parado de funcionar. Agora terei bastante tempo para apreciar o céu,
pensei. Era meu primeiro dia desempregado. Afinal, ninguém mais queria comprar
revista semanal de noticias, que vinha perdendo publico anualmente para os diversos
canais digitais, cujo golpe de misericordia foi o acordo mundial para liberacao de todo
o conteudo dos canais de noticias e entretenimentose dos servicos de streaming na
internet para que as pessoas ficassem em casa.

Voltei meus olhos para a avenida vazia 14 embaixo. Onde antes passavam
milhares de carros todos os dias, gerando grandes congestionamentos e um infernal
barulho, agora algumas pombas tomavam banho tranquilamente em uma pocad’agua.
Olhei para os outros prédios ao redor e nao vi ninguém. Parecia uma cidade fantasma.
Todos estavam trancados em seus proprios cantos, com medo até de abrir as janelas e
deixar a morte entrar. A ansiedade e as crises de panico tinham dominado grande
parte da populacao e deixado as pessoas inseguras e aflitas, ainda mais considerando
o colapso economico que se tinha instalado. Havia uma indiferenca geral no ar e a luz
da vida parecia ter se apagado em muitas pessoas.

Parecia tao longe o inicio da pandemia e sua disseminacao pelo mundo. A tao
esperada “imunidade de rebanho” nao tinha acontecido e a cada nova mutacao do
virus a onda de contaminacao era ainda mais letal. A pandemia tinha tomado conta de
todo o planeta. E algum tempo depois o pequeno virus se tornara ainda mais mortifero.
Ele passou a sobreviver por longos periodos no ar. Agora viviamos um estado de
emergéncia mundial, com um isolamento social extremo. Os mortos ja passavam da
casa de 500 milhoes.

Eu me sentia muito triste e sozinho. Fazia 3 anos que Débora tinha morrido,
juntamente com nosso primeiro filho que estava em sua barriga ainda no terceiro més
de gestacdo. Nao pude acompanhéa-los no hospital e nem me despedir deles! O velorio

foi com o caixao fechado!!! Meus sonhos se evaporaram, pensei. E agora nao
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teria dinheiro nem para pagar o aluguel, senti as lagrimas escorrendo pelo meu rosto.
Meu pensamento refugiou-se no passado e levou-me a lembrar a primeira vez que eu
tinha visto Débora.

Fui despertado de meu sonho pelo barulho de um drone fiscalizador que
passou em frente ao prédio fazendo sua ronda diaria de vigilancia. Desde as grandes
manifestacoes populares contrarias as medidas extremas de isolamento, resultando
em muitas depredacoes e mortes, as viaturas da policia e do exército comecaram a

patrulhar a cidade e prender qualquer um que saisse de sua casa sem uma
autorizacao expressa para circular durante o estado de quarentena planetaria.
Estavamos em uma fase obscura da humanidade, um periodo de duvidas e
incertezas. Estavamos submetido a um controle mundial na tentativa de se evitar a
proliferacdo do virus. Tinhamos aberto mao de nossas liberdades mais fundamentais.
Muitos nao tinham conseguido reorganizar suas vidas e abdicaram de continuar
vivendo. A dor, o medo e a soliddo estavam presentes em grande parte da populagao.

Cansado de tudo isso, estava prestes a tirar a mascara e ser logo contaminado
com o virus quando vi, no quinto andar do edificio a frente, uma porta se abrindo. Um
vulto saiu da sombra e se mostrou ao exterior. Uma mulher apareceu na sacada,
permitindo que o vento brincasse com seus longos cabelos loiros, parecendo nao se
preocupar com a situacao pavorosa que estavamos vivendo pois nao usava nenhum
tipo de protecao facial. De repente, ela subiu na sacada e fiquei assustado. Ela estava
em pé no parapeito da fachada pronta para pular. Tirei a minha mascara e com toda
a forca dos meus pulmoes gritei:

— N3ao pule!!! — Ela olhou assustada na minha direcdo e para minha surpresa
deu um sorriso. Rapidamente desceu do parapeito e entrou no apartamento.

Quem era ela, perguntei-me, perplexo. Nunca tinha visto ninguém aparecer na
sacada daquele apartamento. O sorriso que ela me deu lembrou o de Débora. Por que
sera que ela tencionava pular? Sera que ela tentara de novo? Quem tinhaperdido?
Perguntas para as quais eu nao tinha resposta e decidi que tentaria descobrir.
Precisava ir naquele prédio e entrar em contato com ela. Minha vida tinhaganho um
efémero proposito.

Peguei a mochila e desci correndo as escadas, xingando as autoridades por
terem desligado os elevadores. Ao sair do prédio recebi a mensagem no celular: “Aviso:
vocé esta deixando sua zona primaria de seguranca. E necessario autorizacio especial
para se deslocar fora dela. Volte e fique em casa para sua seguranca.” Desprezando o

aviso digital, atravessei correndo a avenida que separava os prédios
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procurando por possiveis policiais. Entrei na portaria do edificio e, esgueirando-me
das cameras, subi rapidamente as escadas. Estava ofegante quando toquei a
campainha do apartamento. A porta se abriu e a mulher da sacada disse:

— Entre, eu estava te esperando. — E foi sentar-se na sala.

Fiquei totalmente sem acao com sua fala inesperada. Entrei.

Sentei na poltrona em frente a dela que olhava para além da varanda do
apartamento. Comecei a observa-la. Devia ter uns trinta e poucos anos e aparentava
ter sofrido muito ultimamente. Ela parecia enfraquecida e sem vontade de viver. O que
sera que aconteceu, pensei. Resolvi iniciar a conversa.

— Eu sou Carlos — disse —, vizinho do prédio da frente. Posso saber seu

nome? — Thereza — respondeu mantendo ainda os olhos fixos no

horizonte.

Tomando coragem arrisquei:

— Eu vou embora da cidade. Irei para o interior, nas montanhas. Vocé gostaria
de ir comigo?

Pela primeira vez, como que saindo do transe em que se encontrava, ela me
encarou e vi, naqueles cansados olhos verdes, um pequeno brilho de esperanca. Ela
abanou positivamente a cabeca e murmurou:

— Vou pegar umas coisas e ja volto. — E saiu da sala.

KKK

Quando Thereza entrou no carro com sua pequena mochila falei:
— Teremos que deixar os celulares aqui pois estamos sendo rastreados

através deles.

Sem pestanejar jogou o aparelho para fora do carro com raiva.

— Vamos para a vila Sao José. Nao iremos pela rodovia pois esta bloqueada.
Vamos contornar a montanha e chegar no lugarejo por uma estrada que circunda o
monte.

— Essa estradinha nao é particular? — ela quis saber.

— E, porém eu conheco uma forma de passar sem sermos percebidos. Eu
costumava acampar naquela regiao quando jovem — respondi prontamente tentando
tranquiliza-la.

Ja era o final da tarde quando paramos em uma curva na estrada, no alto do

monte, onde tinha um belvedere. Sentamos no velho banco e descansamos enquanto
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apreciavamos a paisagem. Tinhamos feito todo o trajeto da viagem até ali em siléncio
e achei que era uma boa hora para conversarmos um pouco. Contemplando a beleza
da serra e escutando o barulho das &aguas que corriam 14 embaixo contei para Thereza
o que tinha acontecido comigo e o porqué estava abandonando a cidade.

Ela escutou atentamente sem fazer nenhuma interrupcao. Ao final da fala
segurou minhas maos e, olhando nos meus olhos, garantiu:

— Carlos, entendo o que vocé passou pois vivi algo parecido. — E comecou a
expor o que ela tinha passado desde o inicio da pandemia até o momento em que eu
a vi na varanda.

Nossos desabafos tinham nos deixado mais leves e nos sentindo pequenos em

meio a grandiosidade da natureza que nos cercava.

*¥**

Ja estava escuro quando parei o carro em frente a pequena capela.

Ela me olhou espantada e perguntou:

— Vamos rezar agora?

— Bem — expliquei sorrindo —, na verdade nao existe hora especifica para
rezar, mas respondendo a sua pergunta, ndo. Vamos apenas falar com alguém que
certamente nos ajudara. Nos dirigimos a casa ao lado da Igreja e, ansioso, toquei a
campainha. Apds alguns momentos um homem com camisa clerical nos atendeu.

Padre Inacio nao tinha perdido seu porte atlético em todos esses anos. Estava
apenas um pouco acima do peso. Os cabelos, totalmente brancos, juntamente com a
espessa barba grisalha, davam a ele um ar de avo bonachao. Ficou feliz em me
reconhecer, mesmo de mascara, e, apesar da pandemia, me deu um forte abraco como
ha muito eu nao recebia de ninguém. Convidou-nos prontamente para entrar.

— Carlos, guarde seu carro na garagem atras da casa. — E me passou a chave
indicando o caminho. — Tranque o portao e depois venha para a cozinha. Vamos abrir
um vinho para celebrar nosso reencontro e colocar o papo em dia.

Sentados a mesa comegamos a conversar. Contei para ele o que eu tinha
passado nesses ultimos tempos e tudo o que tinha vivido. De forma acolhedora ele
escutou meu desabafo e depois falou:

— Meu filho, os caminhos de Deus sao imperscrutaveis. Sabemos, contudo,
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que nada acontece sem ser para um bem maior de seus filhos. Lembremos que somos
peregrinos neste mundo e que nossa meta é a vida eterna no reino celeste, quando
estaremos todos juntos de Deus, nosso Pai. Pela fé acredito que Débora e seu filho, que
vocé nem chegou a conhecer, estejam ja juntos de Deus.

— Até os maus? — questionou Thereza, que até aquele momento tinha ficado
em siléncio.

Padre Inacio olhou para ela e acrescentou:

— Todos que fizerem a op¢ao por viver o seu Amor aqui nesta vida. — E apos
saborear o vinho continuou:

— E vocé, minha filha, tem uma historia?

Thereza olhou para mim sem saber o que falar.

— Ela é uma amiga que esta me ajudando a atravessar esse dificil momento
em minha vida — intervim, mentindo.

— Nio é verdade! E justamente o contrario — reagiu ela, imediatamente. — Eu
ia pular da varanda do meu apartamento hoje de manha pois estava cansada dessa
vida e tinha desistido de viver. Tinha pedido a Deus que me desse um sinal... — E
comecou a chorar, baixando a cabeca de vergonha.

Segurei sua mao, tentando lhe transmitir um pouco de seguranca. Ela olhou em
agradecimento e comecou a narrar sua histéria, pela segunda vez, ainda com as
lagrimas caindo.

— Estou fugindo do Centro de Controle de Doencas. Eu era enfermeira 14 e
trabalhei com as pessoas contaminadas pelo COVID-19 desde o inicio e, embora a cada
nova onda de contaminacdo muitos da equipe médica morressem, eu continuava
imune. Comecaram, entdo, a fazer pesquisas e testes comigo e me mantiveram
enclausurada. Descobriram que eu tinha uma imunidade inata a todos os tipos de
coronavirus. Meus anticorpos neutralizavam esses virus, impedindo a infeccao das
células. Nos meses seguintes fiquei confinada no laboratorio do CCD, com eles fazendo
todos os exames possiveis e retirando litros e litros de meu sangue. Um dia houve uma
queda de energia e alguém cometeu algum erro, que espalhou varias cepas do virus no
laboratorio, resultando na contaminacao e morte de muitos pesquisadores. Aproveitei
a oportunidade e, ndo sei como e nem com que energia, consegui escapar. Fui para o
apartamento de uma amiga que esta na Europa e fiquei trancada 14 por uns dois meses.
Nao podia voltar para a casa de meus pais pois provavelmente estaria sendo vigiada,
além disso eles e minha irma tinham morrido nos atentados do ano passado. Ja nao

tinha mais comida e estava sem qualquer
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esperanca de sair dessa situacdo. Eu tinha desistido de continuar lutando pela minha
vida...

— Minha filha — falou o velho sacerdote que tinha ouvido atentamente seu
relato —, embora vocé tenha sofrido bastante nunca se esqueca que a forca de Deus
esta do seu lado. Ele cuida de vocé em meio a todas as angustias e sofrimentos porque
a ama com amor unico. — Aquelas palavras conseguiram acalmar o espirito de
Thereza.

Padre Inacio levantou-se, foi até um armario, e voltou a sentar-se.

— Vocé ainda sabe se deslocar sem GPS, Carlos?

— E como andar de bicicleta — respondi. — A gente niio esquece. —
Lembrando da época da minha mocidade quando acampava na mata.

— Otimo! Esta chave — colocou sobre a mesa juntamente com um mapa e uma
bussola — é de uma cabana que minha familia tem nas montanhas. Fiquem 14 por um
tempo até que tenhamos uma volta a normalidade, se é que isso vai acontecer. A
cabana esté abastecida pois pretendia passar minhas férias 14, porém, com toda essa

situacao nao tenho condicoes de abandonar minha comunidade.

K **

Encolhido no canto da cama eu sentia uma dor extrema, insuportavel. O quarto
estava escuro e mesmo assim parecia que eu via tudo. Toda minha vida com Débora
desfilou diante dos meus olhos. Os momentos que passamos juntos, as situacoes que
experimentamos, os sentimentos que vivenciamos, nossos olhares, carinhos, sexo,
amor. E nosso filho que iria nascer... Tudo isso tinha sido roubado demim. Parecia que
alguém tinha me esfaqueado por dentro, dilacerando todas as fibras de meu ser. Eu
queria gritar, porém nao tinha forcas, nao tinha coragem. Estavamos iniciando nossa
vida juntos, tinhamos um caminho todo pela frente. Nao era justo acontecer isso!!!
Enfim, ficou apenas o sentimento de perda, o vazio infinito.

No momento seguinte vi Débora, tranquila, serena e bela como sempre. Seu
sorriso, mas do que nunca, era doce, suave, meigo, angelical! Ela estendeu sua mao
para mim e puxou-me do canto escuro em que eu estava para a luminosidade perto de
si. Aquela luz me aquecia e acalmava. Entao, falou:

— Carlos, nao foi sua culpa. Foi uma fatalidade. Volte a viver a vida. Eu te

agradeco por todos os momentos que vivemos juntos e estarei sempre contigo em
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nossas lembrancas. Agora, porém, vocé deve voltar a viver seus sonhos. Um dia nos
reencontraremos novamente no céu. — E soltou minha mao, indo para longe. Dessa
vez, contudo, nao tive a sensacao de perda.

Abri os olhos espantado e sentei-me na cama. Estava todo suado e com a
musculatura tensa, parecia que tinha participado de uma verdadeira batalha. Respirei
fundo e tentei clarear minha mente. O quarto estava escuro e levei alguns segundos
para me orientar. Estava na casa do padre Inacio. Entao tudo tinha sido um sonho...
Porém, estava me sentindo tranquilo.

Tinha fechado um ciclo em minha vida.

Voltei a dormir pensando se haveria ainda alguma expectativa de futuro.

KK *

Acordei com a luz que entrava pela janela batendo em meus olhos. Um novo dia
amanhecera. A claridade cristalina daquela manha contrastava com a espessa
escuridao que eu tinha vivido até entao em minha alma.

Escutei barulho na cozinha.

— Como podemos agradecer, padre? — perguntei, sentado a mesa, apos beber
um gostoso gole de café quente que acabara de ser coado.

— Aproveitando a oportunidade que a vida estd dando para vocés se
conhecerem melhor, refletirem sobre tudo o que aconteceu e descobrirem qual o plano
de Deus para vocés — respondeu ele.

Percebendo que Thereza queria falar alguma coisa com ele, padre Inacio
adiantou-se e tomou a iniciativa:

— Filha, seu valor é infinito para Deus, como de todo ser humano. Nao esconda
seus talentos, coloque-os em pratica. Vocé pode mudar o mundo e torna-lo mais belo!
— Tenho medo do que pode acontecer... — confessou ela —, estou afastada de Deus
ha muito tempo.

— Nao tenha medo, Thereza — afirmou o sacerdote, segurando suas maos. —
Os desafios aparecerao, porém confie em Deus. Peca a Ele para iluminar suas decisoes,
suas escolhas. E lembre-se que Jesus esta sempre conosco, caminhando ao nosso lado.
Basta abrir seu coracao que o Senhor vira e fara morada em sua vida. — Percebi que
aquelas palavras tinham sido um balsamo para ela.

— Obrigado por me acolher tao bem e nao me julgar — agradeceu Thereza,
sinceramente, enquanto o abracava.

— Somente Deus conhece intimamente as intencOes das pessoas — disse
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sabiamente o padre.

Dei um forte abraco naquele homem de Deus que tinha conhecido na
juventude e que muito tinha ajudado em minha formacao humana e crista.

— A proposito — falou sorrindo, enquanto iamos em direcdo a porta —, eu
chamo o lugar aonde vocés vio de “Jardim do Eden”.

Encaramos o religioso e falamos juntos:

— Obrigado por tudo.

KKK

Eu tinha pensado que ainda seria facil me deslocar sem GPS, porém estava
errado, e a certa altura do trajeto pedi a ajuda de Thereza:

— Dé uma olhada no mapa? Acabamos de passar por um riacho. Ali na frente
tem uma bifurcacdo. Esquerda ou direita?

Ela me encarou com aquele olhar de “finalmente pediu ajuda”. E com um
certo tom de ironia, respondeu:

— Direita.

— Tem certeza? — retruquei.

A expressao de seu rosto falou tudo.

Logo a estrada se abriu em uma pequena clareira.

A cena nao podia ser mais idilica. Avistamos o chalé no meio de arvores
frondosas e repleto de flores coloridas ao seu redor. O local é a prépria imagem do
paraiso, pensei.

Paramos na frente da cabana e, encantados com o lugar, descemos do carro. Na
frente do chalé, antes de entrarmos, Thereza tirou um embrulho de sua bolsa eme
deu.

— O que é isso? — murmurei.

— Um presente. A vacina feita a partir dos meus anticorpos que consegui pegar
no laboratoério antes de minha fuga. A partir de agora vocé nao precisara usar mais

protetor facial.

E abaixando minha mascara ela me beijou pela primeira vez.

Adentramos, de maos dadas, o local onde recomecariamos nossas vidas.

FIM
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FLAVIA DE ASSIS E SOUZA

N32o. A teoria do monossilabo nao se aplica s6 a palavras. Ela também se aplica
a ideias. Quanto mais estupefato o individuo fica, menos palavras concatena. O
cérebro articula curtas interjeicoes, vocabulos ou expressdes. Como se fosse uma
disputa com o siléncio, que prepondera em situagoes de estarrecimento.

Jainiciada a terceira década do século XXI, poderia aquele verao chuvoso para
uns ou aquele inverno nevado para outros representar um conjunto de aderecos, dos
mais fiéis a estacao até os intentos de sorriso e alegria em meio as dividas. Mas nao
era assim no coracao de Dom, no hemisfério Sul, nem no de Liz,no hemisfério Norte.

O mundo mudou. Havia dois anos que Dom conheceu seu primeiro tapa-bocas.
Em idade juvenil, usou mascaras em bailes de carnaval para celebrar a vida por vir.
Hoje, ja adulto, a mascara era para proteger a vida agora, trazendo a duavida
amordacada do amanha.

Dom passeava distraido pelas ruas semi-movimentadas da cidade onde vivia,
sob roupa confortavel e um boné de tiracolo para trazer leveza ao caminhar. Pensativo,
inspirado na pratica que adquiriu recentemente, mais introspectivo, de poucas
palavras pela redugao drastica do convivio social que 0 momento impés. Observando
vagarosamente de um lado a outro, no dngulo raso que seu olhar cobrisse, percebia a
mesma natureza de antes, s6 que mais parada, cor mais opaca, eterna expectadora da
ruptura ou da transformacao que o enredo humano lhe atribuia.

O mundo de Dom viveu uma pandemia. Sem precedentes, como as outras
pandemias que séculos anteriores e territorios diferentes conheceram. Cada
pandemia, por mais que tivesse uma anterior extremamente aniquiladora e
avassaladora, ndo se comparava a que a sucedia, pela ventura do complexo. Sempre
ha mais complexidade no presente que no passado, mais gente, mais problemas, mais
escassez, e até mais abundancia, desuniformemente distribuida.

Aquela rua por onde passava outrora tinha um transito diario de dificil
convivéncia. Hoje ainda apresenta solavancos de baixa fluidez dos carros, mas nada

comparado ao periodo pré pandemia.
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Assim que encontrou uma sombra fresca em um banco da praca, Dom
ligeiramente depositou seu corpo para deixar a mente vagar mais acelerada que seus
passos. Uma viagem de roteiro imprevisivel as lentes cinematograficas antes do ultimo
par de anos.

Dom se lembrou do primeiro caso de 6bito de pessoa proxima, em funcao da
pandemia. A tia de oitenta anos, embora com satide impecavel frente a sua geracao,
nao resistiu ao ataque do virus. Junto com seu 6bito, o tio enfrentou uma quinzena de
dias de solidao na unidade de tratamento intensivo do hospital lotado, quase sem vaga
para sua acomodacao. O tio sobreviveu ao ataque viral, porém continuou na solidao, a
solidao de ter que guardar seu luto sem a ultima despedida, da incerteza para sua
familia e do que seria do mundo para seus entes queridos a partir dali. Escutou do tio
um desabafo paradoxal, quem se confessou aliviado por ter vividoseus oitenta e
dois anos com poucas batalhas e muitas vitérias, mas também impotente de estar no
ultimo ciclo da vida com um mundo tao complicado para os seus.

A colega de trabalho de Dom, gravida quando comecou a pandemia, sofreu
surtos de panico, visivelmente perceptiveis pelas interacoes online. A ideia do perigo
fora do seu lar, a espreita para atacar as vitimas inocentes, a levou a um estado de

alerta maximo, potencializado pela carga hormonal acentuada do periodo
gestacional. Dom lamentava vé-la sofrendo tanto e pouco curtir a gravidez tao
prazerosa para a maioria das mulheres, assim como foi com sua esposa e suas irmas.

Trazendo a memoria um pouco mais proxima de si, dentro das paredes de seu
lar, lembrou-se do quadro depressivo que seu filho mais novo enfrentou. Sem poder ir
a escola, nem brincar com os amigos, encarcerado nos metros quadrados da casa que
virou escritorio, escola e parque de diversoes, as paredes o apertaram e osufocaram.
Desceu boas léguas no poco do drama e, com ajuda psicologica profissional, levantou
antes que se afundasse de vez. As consultas eram online, nova modalidade que ganhou
tracdo durante a pandemia.

Com um sorriso amarelo de quem constata como o mundo é desigual, acenou
a cabeca em leve negacao, recordando-se que a ajudante doméstica de seu lar nao teve
a mesma sorte. Reclamava de parentes que abusavam das regras de isolamento,
apoiando-se no argumento de que precisavam trabalhar. Na cabeca de sua ajudante,
em menos poténcia, mas de alguma sorte por ali, o mundo da pandemia se dividiu em
dois: os que tinham recursos para ficarem em casa e os que tinham que trabalhar.

Um julgamento tacito, simplista e cruel de massas que se polarizaram.
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Estas mesmas massas sentiram fome, frio e desceram um degrau do lugar
precario da escalada social em que se encontravam. Quem era pobre ficou mais
pobre, quem era bem de vida com trabalho autonomo ficou pobre, quem era
assalariado e foi demitido ficou mais pobre. Uns ficaram mais ricos, na jornada
irresistivel e insubstituivel que o mundo tecnologico da informacao e acesso permite.
Com um sentimento de pesar e também de superacao, Dom se lembrou que seu
matrimonio ficou bem balancado, arqueando o tronco da arvore familiar, a pontode
nao se saber se a raiz aguentaria segura-lo. O excesso de convivéncia, sem valvula de
escape, saturou a relacdo. Sob um nivel de esforco consideravel, ele e a conjuge
buscaram arrimo no passado e na promessa de um futuro melhor para seguirem
juntos. Assim a ruptura foi evitada.

Com um novo sorriso no rosto, desta vez colorido, como que um alento no
emaranhado de estranhezas que o destino impds ao planeta, Dom se lembrou do
coracao agigantado das pessoas. Em momentos extremos, em ocasioes da sacudida de
valores em todas as mentes e lares, a solidariedade se sobressaiu. A doacao, o afago, a
palavra amiga, em tom retumbante ligaram cora¢des no mundo e nos pélos formados.

A raca humana conheceu, pois, sua supremacia para o bem, unidos pela dor e,
principalmente, pelo amor. Uma semente de que o outro bem e feliz reverbera para
si proprio foi implantada nos coragoes de forma massiva. E, numa fracao de tempo
imponderavel, o bem prevaleceu, tocando coracoes que se isolavam do coletivo em
uma bolha propria até entao.

Como contraponto, Dom inventariou as ondas de desinformacdao que
abarcaram as midias como nunca visto antes, ou para tumultuar, ou para negar, ou
para desacreditar o momento dificil por que passava a humanidade. Tratamentos
tortos, falacias descabidas, negacao veemente, verdades e mentiras que se mesclaram
no mesmo nivel de proficiéncia para orientar e desorientar a populacao mundial.

A mesma solidariedade que brotou nos coracoes de forma imersiva foi
parcialmente substituida pela animosidade frente a pensamentos e teorias diferentes.
E a intolerancia, caracteristica milenar de disputas tacitas ou evidentes para catalisar
o subjugamento, ancorou com precisao na lida coletiva.

Dom se lembrou com orgulho do avanco da humanidade em gerar a vacina
contra a pandemia de maneira tao rapida e responsavel. Muita ciéncia e foco por tras.

Ele sabia que o ponto de partida nao havia sido o zero, a ignorancia, mas os
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recortes de pesquisa e desenvolvimento cientifico que nunca param.

Mais e mais pessoas vacinadas no mundo, fronteiras comecando a se abrir
para circulacado extra territorio proprio. Dinamica acelerada e freada repetidas vezes,
em funcdo de novas variantes que o virus trouxe na pandemia. Como qualquer
organismo, busca sua longevidade, mutando, adaptando-se, com atributos de muita
poténcia, desafiando a viabilidade da ciéncia implementada na velocidade desejada.

O ambiente de trabalho e de estudo se transformou para sempre, salvas as
devidas ponderacoes que o acesso segrega entre distintas camadas sociais. Hibrido
passou a ser um termo usual para caracterizar o trabalho, a presenca fisica, acirculacao
dos individuos, do meio da piramide para o topo. A base da pirdmide continuou com
as mesmas mazelas, potencializadas pela transformacao que aconteceu no mundo e
que a sua va expectativa nao pode acompanhar.

Com muito desgosto e preocupacao, Dom se lembrou das estatisticas de
violéncia urbana e inseguranca social que se avantajaram nos ultimos tempos. Em uma
analise rasa, Dom julgava ser pela escolha entre o prato cheio em casa ou a retidao de
carater. Ou apenas a banalizacao da vida em si, que unanimemente foi vista como um
sopro, banal para uns, fundamental para outros.

Cansado de pensar no seu inventario da altima dupla de anos, Dom precisava
de um combustivel para encher os pulmdes de ar e trazer leveza para o proprio ser.
Avistou uma cafeteria na esquina de sua quadra residencial, velha companheira de
paradas premeditadas ou nao. Sem precisar do cardapio disponibilizado por QR code,
ja sabia de cor o café de que gostava: o mais simples, reto, direto, o café curto sem
acucar.

Antes que o café chegasse ao seu deleite, agarrou um jornal oferecido aos
clientes que ainda valorizavam a informacao em papel para desanuviar a atracao
irresistivel ao celular.

Alcando-o com os dedos polegar e indicador da mao direita, cabeca inclinada
para facilitar o trajeto do liquido que segue a lei da gravidade, degustou
demoradamente seu café. Encheu os pulmoes de ar e esparziu um sorriso. Harmonizou
seus sentimentos e sequenciou seus pensamentos para que as boas impressoes e
esperancas povoassem o desfecho da sua reflexao matinal.

Na capa do jornal que tomou para seu momento do café, estava anunciado o
novo enredo que ninguém acreditava pudesse ocorrer naquele momento: “Riussia
invade a Ucrania.” Era iminente, mas improvavel. Dom apenas sussurrou um

monossilabo: “Ai!”.
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Em angulo diametralmente oposto, estava Liz sentada em um café em uma
cidade de porte médio da Russia, nos fundos de uma livraria onde trabalhava como
bibliotecaria. A paixao pelos livros e pela historia fez com que Liz escolhesse esta
profissao, tendo a ambicao de um dia abrir sua proépria livraria.

Sabia do advento da internet e o quanto este novo formato de contato com o
mundo da leitura era pujante. Mas acreditava no modelo hibrido, no qual o livro fisico
nunca morreria.

Conhecedora da historia de seu pais, das guerras que causou e atravessou, nao
tinha a mesma certeza se um dia a dignidade russa também morreria. Era uma
pergunta que se fazia em relacdo as nacOes que preconizavam a guerra ou a
fomentavam. O poder, a terra e seus recursos naturais eram elementos de cobica de
todos os tempos, aprimorados pelo alcance bélico a que as nagoes inclinadas se
dedicavam.

Naquele dia todos os noticiarios de seu pais anunciavam a entrada de tropas
russas em territério ucraniano para defender os interesses da patria, polarizada nos
grupos a favor e contra.

Liz ndo queria que aquele enredo fosse dali, de onde nasceu e cresceu. Esta
guerra nao a representava. Os interesses por tras nao eram os seus. Sabia que o mundo
achava atroz esta atitude e temia que a generalizacdo fosse inevitavel: a Russia, os
russos...

Respirou fundo, ofegante no inicio até que a cadéncia de entrada e saida do ar
pudesse ser mais harmoniosa. Alcou seu café com os dedos polegar e indicador da mao
direita e o introduziu no seu trato digestivo de forma terapéutica, como que para
abastecé-la de animo e de fé.

Desejosa como uma soma suprema da populacao mundial para o nao progresso
desta guerra, também desejou que o mundo nao generalizasse e ndo visse nas Lizes e
nos Alexanders e nos Dimitris a perpetuacao do 6dio que seguramente seinstalaria em
algum grau, alguns lugares, algumas geracoes. Buscando uma esperanca que a
acolhesse, entao suspirou: “Sim!”

No mundo onde Dom e Liz vivem, o mesmo mundo de todos nos, a historia é
um “e” em letra cursiva, escrito seguidamente, sem interrupcao. Os eventos e
sentimentos, bem como suas manifestacoes, se repetem de tempos em tempos,
continuamente.

Haverd um ponto final para iniciar-se outra frase com letras diferentes,

[{Pgd

imprevistas e harmoniosas? Sim, mesmo que comece com “e”.
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“PRACA DE GUERRA”

CELSO LOPES

Frente a frente, cada qual em seu canto da mesa com a cabeca curvada sobre
os bracos; o olhar de ambos, o olhar de cada um deles, certeiramente, dirigido ao
outro. Ali estavam, imoéveis e inertes até a descoberta. O filho, radicado em outro
estado, o Gnico do casal, cansara de ligar para o telefone da mae e do pai. Em seguida,
a informacao chegou ao zelador do prédio, que, pressentindo algo estranho no
apartamento, levou o caso a policia que, instantes depois, chegava com aparato
técnico para o arrombamento da porta e posterior autépsia dos corpos. Ali no antigo
edificio Maria Eliza, de 10 pavimentos, um prédio caracteristico dos anos 50, com
andares individuais e restritas vagas de garagem, o casal de idosos, aposentados, era
conhecido como dona Branca, a antiga professora de historia, e o professor Pio,
bidlogo, antigo chefe de laboratério da faculdade, onde se conheceram ainda jovens.
Ambos eram moradores do quinto andar, no apartamento comprado ha muitosanos,
ali na regiao da Bela Vista, em Sao Paulo. Quem os conheceu, ainda que de vista, no
dia a dia do edificio, ou nas imediacoes, por onde sempre caminhavam, informava que
havia dessas coisas entre eles. Saiam e chegavam juntos. Sempre juntos, mas era
visivel um certo embate desafiador eles, o que podia, visivelmente, ser percebido pelo
siléncio profundo e tenso, que seguia a vista de todos. Assim que entravam no elevado,
nascia um rancor intimo entre ambos, e entdo, as palavras surgiam como pedras
talhadas, asperas, nuas e pontiagudas, como dardos certeiros, punhais, ora atingindo
um, ora outro, transformando ambos em avidos combatentesde um uma guerra
eterna e incessante.

Sobre a mesa, a pericia técnica levantou os devidos registros fotograficos, onde
se via um consideravel namero de palavras cruzadas, abertas em paginas diversas; no
local, ainda, um volume sisudo de cor marrom, sem qualquer indicacao na capa, um

pequeno livro de poesia, além de dois dicionarios, esses abertos, que
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pelas digitais, pertenciam, distintamente, a cada um deles: o Caldas Aulete seria o da
Mulher, e o Aurélio, o do Homem. Os corpos, nesse periodo de “repouso”, segundo o
laudo técnico, datavam de pelos menos 24 horas antes, indicando sinais de um
eventual embate ocorrido, realmente, no dia anterior. Para os peritos, as sandalias da
Mulher deixaram rastros indicativos de horario, com abrangéncia para mais ou para
menos, as 12 horas, meio dia, um horario suposto como o da refeicio de ambos.
Mapeado este ponto, observou-se que a Mulher teria se deslocado para fora da mesa
da copa, e por fim, alguns metros dentro da propria residéncia, até a cozinha, onde a
xicara indicava que tomara café na Térmica; depois de pausa relativa seguira rumo
ao banheiro, e também no quarto junto as gavetas da comoda, onde foram percebidos
indicios de movimentacao nas roupas que, apoés retiradas, foram dobradas, redobradas
e guardadas novamente. As pistas seguiam a Mulher também para um outro ambiente.
Seus passos detiveram-se durante um bom tempo, frente a estante da sala. Ali, como
se pusesse olhos para escolher algum livro, retirara o Volume marrom, em cuja pagina
interna destacava o titulo: “Instrumentos de Guerra da Antiguidade”. Também foi
registrado no laudo da Mulher, por um dos peritos: “ - é bem provavel que tivesse
conhecimento deste livro desde os tempo das aulas do seu curso de histéria”. O volume
permitiria demonstrar aos alunos um verdadeiro campo de batalha da antiguidade,
destacando instrumentos e estratégias que assustavam e arrasavam os antigos
exércitos na idade antiga e média. Seu uso, pressupunha dizimar Inimigos inteiros,
com a forca daquelas potentes armas de Guerra. A foto do perito, de uma pagina aberta
e especifica do Volume, indicava, por exemplo, o “Apito da morte”. Descrito ali como
“- um objeto sonoro criado pelos Astecas, que soava de forma aterrorizante, sendo
utilizado em batalhas para simular estridentes gritos de pessoas em sofrimento,
induzindo os adversarios a um estadode transe desesperador, colocando-os a mercé
do exército dominante”.

Apanhado o livro, a Mulher se dirigira a mesa do embate. Entao, ali, avaliaram
os técnicos, a partir dali, o siléncio voltara a perdurar. Assim, era quase possivel “ver”,
ou mesmo “sentir” a caneta nas maos da Mulher, dando mostras da sua agilidade na
escolha das palavras e desafios enderecadas ao preenchimento das Cruzadas.
Seguindo a logica desses passos, conforme o laudo, a Mulher, concentrada no desafio
vertical e horizontal, sem dar trégua ao adversario, seguia firme e impiedosa,
“comendo pelas beiradas”, buscando armas ferinas para fazer o uso preciso dos seus
pensamentos; o registro indicava que, num determinado instante, os olhos da

Mulher foram ao encontro dos olhos do Homem, que a fitava
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do outro canto da mesa. O abalo causado por esse olhar fulminante, por certo,
fragilizara o oponente durante um longo tempo — garantiram os Peritos. Nesse ponto,
um deles alertara que, seguindo as pistas sobre a mesa, algo de pessoal sobrepunha-
se naquele momento. “ percebi pelos indicios — destacou o Perito - que dois nomes
levantaram evidéncias, além de uma data. O primeiro poderia ser, digamos, um
buqué de flores... o segundo, esse em sintonia com o primeiro, o nome de uma
mulher: “Rose”. Nessa direcao, o perito assinalara que poderia ter havidoali, um
estranho caso. Talvez indicios de um antigo triangulo amoroso, nunca resolvido, ou
uma falta imperdoavel, pois a data assinalava o dia do aniversario de dona Branca, o
que bem poderia ser traduzido por “Rosas”. Neste ponto, nao aprofundaram tanto,
frisaram que, apenas indicavam como referéncias compiladas para atendimento legal
aos servigos da autdpsia.

O Homem, ficava evidente pelos sinais indicativos da sua chegada ao prédio,
havia saido por algum tempo. Fora visto no dia anterior passando pela portaria do
prédio com embrulhos amarrados para facilitar o carregamento. O Zelador sabia de
cor e salteado o produto no interior daqueles embrulhos. Quando interpelado,
afirmara sem tropeco: “Sao palavras cruzadas. O professor Pio, uma vez por semana
vai nos sebos de livros na regidao da Luz e imediac¢Ges, comprar essas revistas por preco
inferior ao de capa. Sao baratinhas, ele garantia. As dificeis ficam sempre paraa
Mulher, dona Branca, as médias e as faceis eram dele.” Os sinais de passos levavamo
Homem, apo6s sua chegada em casa, direto para a mesa do embate, a excecao de uma
pequena parada que fizera na cozinha, onde tomara meio copo d’agua, conforme
detalhamento pericial. J4 na “Praca de Guerra”, o espalhamento das revistas indicava
que a estratégia do Homem fora rapida. A ordem sequencial das suas revistas
apresentava-se, como suas proprias armas de combate, prontas para o disparo. Por
certo, inferiram os peritos, o Professor Pio sabia das suas limitacdes no “Palco de
Guerra”. Afinal, afirmaram, dona Branca lecionara anos e anos sua matéria de Historia
Antiga, dominando topico por topico — haja vista, sua ampla e preciosa biblioteca
disponivel na sala. Ao Homem, sobrava-lhe alguns recursos, indicado por publicacoes
em seu nome, sobre filmes, teatro, muasica, além de alguns volumes referente a biologia
e elementos quimicos. Tudo isso, registrado em livros no espaco identificado como
dele, junto a um canto da estante. Solicitado a falar sobre o contato de ambos, o filho
destacara a prodigiosa memoria da Mae, e portanto, praticamente imbativel nas
Cruzadas, além de, certa vez, num jantar de “Bodas”, ter reconhecido que ninguém

sabia mais sobre filmes, teatro e armas quimicas que o
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marido, completando que fora a Ginica vez que vira a mae dando o brago a torcer. Na
“Praca de Guerra” o silencioso embate seguia o seu curso. As palavras, ali, dispostas,
orientadamente, em cada pagina aberta das revistas, ndo deixavam por menos. As
palavras sao fortes — garantiam os Peritos - ja proximos a encerrar o laudo. Em rapida
leitura, via-se que a Mulher nao deixava nada no vazio, com o seu habito das perguntas
retoricas naquele antro das palavras cruzadas. Novamente, “pressentia-se”sobre a

13

mesa, a voz interpretativa e explosiva sobre o territorio da disputa: “ - Animal

mitologico associado a virgindade, que possui a forma de um cavalo com um tnico
chifre frontal?”

Bingo. “Unicornio”. Assim estava assinalado pela Mulher. Por vezes, afirmaram
os peritos, simplesmente ela perguntava por perguntar, pois, num atimo, ja se
debrucava sobre os 4 quadradinhos do papel, desenhando as letras do alfabeto
indicadas nos espacos solicitados. Ao Homem, disseram no laudo, em siléncio ouvia
tudo, porém, por vezes, fingia nao ouvir, sobrava-lhe o sofrimento e a dor diante de
uma pergunta quase sussurrada para si mesmo: “- O nome de uma das sete
maravilhas do mundo antigo?”

Por isso, a voz do Homem saira baixa. Os sinais mostravam, vivamente, que ele
estancara-se com a caneta no ar, pois a pergunta dava a ela, a Mulher, muitos e muitos
pontos de vantagem. A historia antiga nao era mesmo o seu forte. Talvez vissena
Mulher, nas entrelinhas sonoras daquele embate infernal que dominava a sala, um
sorrisinho maroto e confiante, apontando-lhe uma das armas de Guerra registrada no
compéndio marrom. E bem provéavel que a Mulher dissera a si mesma, que usaria
primeiro uma Catapulta, arma de ataque capaz de quebrar siléncios e barreiras dos
homens, especialmente os encastelados e protegidos em cidades muradas. Haveria de
destrui-lo, caso ele persistisse naquela paralisia. Lancaria sobre seu adversario as mais
potentes armas, que haveriam de liquid4-lo com pedras e pedregulhos lancados aos
muros do seu palacio. Recuasse, portanto, ou entao, receberia o golpe mortal: haveria
de lhe atirar a maldicao das esposas incompreendidas!...

Segundo os peritos, era visivel que o Homem se agitara, sofrendo tamanhas
pancadas e ataques. Mas nao fora dificil notar através das Cruzadas espalhadas, que
a mente do Homem dirigira-o para uma vida inteira a frente do laboratério quimico
da escola, onde eles se viram pela primeira vez, e para sempre. Havia indicativos de
que a Mulher levara-o para leituras adicionais, o que dera a ele maior sustancia no

embate das horizontais e verticais, com temas sobre filmes, musica, teatro, incluindo
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o Universo e as Galaxias, elementos quimicos e outros, além da sua especialidade: a
Biologia e relacoes e interacoes dos seres vivos com seu meio ambiente.

Pela disposicao esparramada na mesa, garantem os peritos, que, por vezes, a
Mulher seguia, sim, com perguntas retoéricas, pois, num atimo, as suas impressoes
digitais e papiloscopicas disponiveis, além de impressées palmares, plantares e
poroscopia — todos a servico da pericia para a autdpsia — indicavam que ela ja se
debrucava sobre os quadradinhos do papel, desenhando as letras corretas. O Homem
ouvia novamente: “- O nome de uma das sete maravilhas do mundo antigo?”. Era
inevitavel, garantiram os técnicos, agora ele receberia o golpe mortal que ela lhe
preparara; haveria de atirar- lhe a maldicao das esposas quando abandonadas, tal
qual, as pragas e animais putrefatos enderecados pelas armas ao abrigo dos inimigos
para infestar-lhes doencas e epidemias....

O Homem, garantiam, sentiu o baque. Doeu-lhe, a forca desse punho gigante.
Por isso, olhava, agora, de dentro do siléncio, com temor, para dona Branca,
enquanto lancava mao do seu Aurélio para se livrar do peso, pois precisava ganhar
tempo. E para isso, teria de ser agil nessa descoberta: O nome de uma das sete
maravilhas do mundo antigo!. Sofria com isso. As tentativas pareceram infrutiferas.
Nao localizava as referéncias como previra. O siléncio seguia naquele territorio de
batalhas, quebrado, apenas, pela retérica ascendente da Mulher.

“- 0 Santo Graal também é chamado de. ?”
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Agora, informaram os Peritos, adicionando ao laudo: “ - ali na sala,
avolumada de siléncio, podia ser percebido, pois a leitura é crivel, os contornos
grandiosos dos olhos de ambos, do Homem e da Mulher, como fossem eles, Dona
Branca e o Professor Pio, os guerreiros auténticos das antigas Cruzadas, onde
estavam a postos como os soldados de Cristo, identificados pela cruz sagrada. Entao,
enquanto a Mulher ja se debrucava nas Cruzadas horizontais, sem sequer uma
davida, minima que fosse, ganhando tempo nos desafios mais dificeis de uma
Coquetel Super, um certo vazio se instalara no ambiente, como fosse uma planta que
encontrasse solo fértil e a umidade necessaria para o surgimento dos brotos, avidos
de frutificacdo. Agora, agora as horizontais do Homem pediam mesmo ajuda aos
Deuses da sabedoria: - Trepadeira comum em muros, com quatro letras? - Aflor
da idade, no sentido figurado, com nove letras?...

Enquanto o Homem entendia a necessidade de respostas, ela, a Mulher,
garantiram os peritos, ela, ali, criava, a seu jeito, um universo sob dominio. Lia as

verticais, mas, espertamente, respondia até mesmo as horizontais. Com isso,
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ganhava a olhos vistos, uma velocidade de maratonista na execucao das tarefas. As
palavras cruzadas exigem mais que um passatempo, ironizava em seu siléncio, como
se mostrasse a ele, ao Homem, as linhas formando os quadrados em branco na
vertical e na horizontal; e insistia sob o siléncio: as linhas nao vacilam, nao fingem,
nao dao golpe, nem disfarcam. Mostre-me ser capaz de preencher pela descoberta,
pela sutileza dos nomes, pela grandeza da escolha...e mais: a Mulher preparou-lhe
um olhar fulminante repetindo uma poesia latente que a sua mente captara no livro
aberto sobre a mesa: “Lutar com palavras é a luta mais va. Entanto, lutamos mal
rompe a manhd. Sao muitas, eu pouco. Algumas, tao fortes como o javali..(...)” A
Mulher, entao, quebrara o siléncio e embasbacava o Homem pelo poder das palavras
ditas: “ palavra, palavra — digo exasperada - se me desafias, aceito o combate”. E
assim seguiu ela, nesse didlogo imaginario de palavras para todas as coisas, assim
como, acusacgOes, falta de conhecimento, agressoes, ironias, desatencao,
agressividade... E entdo, retomou os seus conhecimentos de historia, e sob suas maos,
as palavras passaram a ganhar formas definidas de ataque: - primeiro as
pontiagudas, como fossem setas de um lapis ... depois as cortantes, como facas e
tesouras, e depois as explosivas, como polvora para canhoes, fuzis, revolveres,
espingardas e metralhadoras... E assim, disseram os técnicos, lancara,
inapelavelmente, sobre Homem, sobre o adversario, de forma incisiva, os seus
Escudos especiais - “ -tal qual um canivete suico em tamanho dimensionado”,
afirmaram os Peritos. Ao ataque, ela dizia a si mesma. E logo mostrava-lhe as garras
impregnadas de laminas e lancas serrilhadas, o que a levaria a vitéria em qualquer
combate de contato fisico. Ao Homem, lutando pela vida, sobrava-lhe a atencao de se
manter a uma distancia adequada, para nao ser ferido de morte.

Por instantes, disseram os peritos, os grupos de letras impregnadas na
Coquetel Plus pareceram arrancar-lhe pedacos do proprio corpo. Mas eis que, para
sua festa, surgiram os filmes!...Filmes, teatro, musica, artistas e afins. Sorriu muito,
sorriu largo, o Homem, pois, estava, momentaneamente, a salvo; ganharia distancia,
agora, nas paginas das Cruzadas: E assim seguiu ele devorando comgulodice as
anotacoes: - Em que cidade nasceu Yusuf Islam (que era conhecido como nome de
Cat Stevans? - Qual série de TV tinha como protagonista o Ator Peter Falk? -
Personagem da Commedia Dell’Arte, conhecido como uma das figuras mais
tradicionais do Carnaval? ...

Como previra, o Homem avancara trés paginas no conjunto das oito Cruzadas

sobre a mesa. Mas, ainda era pouco. Entretanto, com o rabo de olhos,
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como indicavam as nuances de analises com fotocélulas dos Peritos, percebera que
a incomodara. A Mulher, ali, embatucara-se ao definir os simbolos quimicos do
Enxofre, Litio, Bario, Cobalto, CAdmio, Carbono, Cobre, Niquel, Grafeno, Potassio,
Flaor, Iodo.... Ele ouviu, sim, a énfase retorica, insistente e carregada de nervosismo:
“- Enxofre...enxofre...enxofre?.... Litio... Litio...Litio?...”

E entao, assim a frente, o Homem, buscou recursos de que dispunha na sua
area. Mesmo afastado ha muito das bancadas do laboratoério quimico, a mente nao lhe
faltaria nessa hora. A toxicidade de substancias quimicas dancava a sua frente,tal
como, o gas mostarda, o cloro, o acido cianidrico, o gas sarin.... mas ele definira-se,
naquele instante, informaram os laudos, pelo Napalm. Para os técnicos, “ o conjunto
de liquidos inflamaveis a base de gasolina gelificada, utilizados como armamento
militar”. O gel pegajoso e incendiério haveria de atac4-la aos moldes idénticos do seu
uso nas guerras do Vietna, Laos e Camboja... A Mulher tremeu, quase derrotada, ao
se deparar com a for¢ca quimica e o poder eficiente desse explosivo incendiario que
queima e queima e mata ou deixa marcas irreparaveis... Nesse interim, a caminho da
vitoria, garantem os técnicos, com base em referéncias de busca no Aurélio, além do
conhecimento disponivel das publica¢ées, 0o Homem lembrara-se do engenheiro Jeff
O. Stanford - o Chefe do Laboratério Quimico nos USA, responsavel pela preparacgao
e envio do Napalm as frentes americanas no Vietna, que experimentara o grito
antibélico do mundo na prépria pele, na propria alma; e culpando a si mesmo, pela
obediéncia cega as normas e as ordens da sua Corporacao, no cumprimento rigoroso
da sua missao de apoio as politicas de guerra,admitindo toda a sua culpa naquele
genocidio, suicidara-se.

Diante dessa quase desisténcia do Homem, dessa derrocada que sentira na
pele, novamente a Mulher ganharia a dianteira. Agora, ultrapassaria paginas e
paginas das Cruzadas biblicas vencendo questoes do mundo antigo: - Peninsula que
abriga a Grécia e a Croacia? - Nome de Deuses da Mitologia Grega? - Tribunal em
Jerusalém formado por sacerdotes, ancidos e escribas?...

E, entdo, decidida a trucida-lo, sem perddo, agiu de forma implacavel,
lancando mao de armas decisivas. Com destreza e maestria dona Branca traria para
a sua frente de trabalho, os Culverins, segundo os peritos, “ - objetos originarios dos
primeiros canhoes, armas de fogo medievais atiradas contra a cavalaria inimiga, a
ser dizimada, sem perdao”. E mais, com um simples gesto, a Mulher lembrara-se dos
Estrepes, segundo os técnicos, “as fotos revelavam um material retorcido de pregos e

metais, como espinhos que se espalham ao longo dos campos de batalha”..
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E entdo, podia se ver a Mulher, indicado pelas marcas das sandalias, espalhando e
jogando-os sobre o chdo da sala, pelos corredores adjacentes ao banheiro, a cozinha
e varanda, fazendo uso da porcao que lhe cabia desses estrepes, usados para retardar
o Homem em sua corrida nas Cruzadas. Desviando desse campo minado que a Mulher
lhe preparara, o Homem seguia titubeando nas garras do abecedario, ainda que,
levemente, sob seu controle: - Instrumento usado para aplicar a pena de morte
durante a revolucado francesa?...- Substancia encontrada em vegetais, de grande
importancia para o funcionamento do intestino?

No entanto, as paginas seguintes formariam a barreira implacavel. A cada item,
o Homem sentia-se sucumbir diante dela. Sofria a cada pergunta retorica que fingia
nao ouvir: - O maior império do mundo (em duracgdo)? - Rei pagdo denominado
pelos judeus como o Messias? - Primeiro nome de um grande imperador grego, que
venceu os Persas? - Nome com o qual os reis do Egito sdo conhecidos?...- Lugar
famoso, cujo nome significa entre rios?

E entdo, suas muralhas e fortificaces postas ao chdo naquela Guerra, levaram-
no a rendicdo. O ar lhe faltava — disseram os exames disponiveis a Autopsia.Portanto,
acomodara-se na mesa com a cabe¢a inclinada sobre o braco, e o olhar, certeiramente,
dirigidos as pupilas da Mulher. E entdo, a Mulher, com sua respiracaoofegante naquele
campo de batalha sangrenta, em que vencera o homem encastelado, em que colocara
sob seus pés tudo o que pode naquela luta, silenciosamente inumana, reconhecera,
nele, um grande guerreiro, um desafiador consistente e a altura. O que a levara a
rendicao definitiva. O ar também lhe faltava —disseram os exames disponiveis, com
alerta para eventuais exames e checagens sobrea presenca do Virus reinante ao longo
do pais. Portanto, também ela, também dona Branca, acomodara-se na mesa com a
cabeca inclinada sobre o braco, e o olhar, certeiramente, dirigido as retinas do
professor Pio.

Dona Branca, ainda que inovasse nesse desafio, ampliando as suas técnicas
no jogo das Cruzadas, e se aprimorasse, cada vez mais, na forma rustica para decifrar
cédigos, chegando mesmo, durante sua fase mais produtiva, a ser considerada como
autodidata no “Cruciverbalismo”, informariam os técnicos no laudo final, que, “ Tal
qual os pioneiros das Cruzadas, a Mulher revelava um virtuosismo destacado, ao usar,
por exemplo, todas as letras e digrafos do alfabeto, além de mensagens ocultas, em
cada trabalho. E mais — podia-se ver, num deles, um diagrama cruzadistico, incluindo
todos os planetas do Sistema Solar, em uma disposicao semelhante as orbitas dos

mesmos em relacao ao Sol.”. Nesse sentido, as Cruzadas de Dona Branca,
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ainda que poucas, apresentavam um modelo digno para estudos. “ - E foi o que prometi
aos Peritos, quando fizeram chegar os seus escritos de dona Branca a essa editoria da
“Cruzadas em Revista”, onde, ainda hoje, atuo em continua busca de talentos e

preciosidades nesse campo de entretenimento” — afirmou o Editor.

Nota: o paragrafo final mantém referéncias aleatérias, adaptadas livremente, sobre “Euro Oscar”,
reconhecido autor brasileiro de palavras cruzadas e charadas. Os “versos poéticos”, editados, sdo do

poema “O Lutador”, de Carlos Drummond de Andrade.
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UMA HISTORIA POR UMA VIDA

CARLOS JOSE FERREIRA LOPES

O ano é 2020, o Brasil assim como o resto do mundo foi assolado por um novo
virus que se chama Covid-19, trazendo consigo uma pandemia avassaladora, causando
a morte de muitos e o isolamento total de toda uma nacao. Junto a isso instalou-se o
caos, 0 panico, a solidao, o luto e as preocupagoes financeiras. O mundo que nos
conheciamos ja nao era o mesmo, nas Tvs e radios as noticias eram as piores e na
cabeca da populacao o fim era eminente.

Dentre milhoes de historias relacionados ao caos da pandemia, a que eu irei
apresentar se destaca por ser uma histéria de superacao, forca de vontade, amor-
proprio e amor ao proximo. Eu nunca poderia imaginar que uma histéria pudesse ter
tanto poder, ja me disseram que palavras ditas sao flechas atiradas e essas flechas me
acertaram direto no coracdo. E o personagem central dessa historia,hoje é meu mais
novo e melhor amigo, o que eu ndo sabia e nem ele era que suas historias iriam me
fazer rever todos os meus conceitos e me abrir para um novo mundo de opcoes em
minha trajetéria de vida. Vamos ao que interessa.

Seu nome é José Antonio Meireles, um motorista de caminhao que foi forcado
a se aposentar por motivo de forca maior, a pandemia. Hoje com seus setenta e dois
anos de idade e cinquenta e um de estradas, casado com a ndo menos importante nessa
histéria a dona Maria Alice Meireles, setenta anos, ex-professora do jardim de
infancia, apaixonada pela leitura, pela familia e principalmente pelo marido. Nesse
ano em questao eles completaram cinquenta e trés anos de casados, tudo em suas vidas
aconteceu de maneira muito precoce, se conheceram ainda na escola e nao se lembram
mais como era a vida sem estarem juntos. Sua familia é composta por eles, os trés
filhos, Pedro, Carlos e Christiane e quatro netos, Catarina,Gian, Sophia e Nicolas. E se
tem uma coisa de que o senhor José Ant6nio e a dona Maria Alice se orgulham é de
nunca terem perdido uma data importante sequer junto a familia. Nesses cinquenta e
trés anos de casados foram varios aniversarios, batizados, casamentos, natais, festas
na escola entre outros, até no nascimento dos filhos e netos eles estavam juntos e
presentes, e isso demandava deles muita estratégia, energia e organizacao.

O senhor José Ant6nio comecou bem novo a trabalhar, como s6 tinha a 52
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série do ensino fundamental, o seu primeiro emprego foi em uma oficina de
caminhoes, oficina essa onde o dono era o pai da Maria Alice, que também era um
caminhoneiro aposentado, o que provavelmente serviu de inspira¢ao para que o jovem
José Antonio desenvolvesse o seu amor pelos caminhodes e pela profissao de
caminhoneiro. Ele passava horas depois do trabalho s6 ouvindo as histérias dos
estradeiros que ali ficavam a espera de seus caminhoées para seguirem viagem. E essas
histérias mexiam com a imaginacao do jovem José Antonio, ele fazia planos, sonhava
e falava para todos que um dia também seria um estradeiro e viveria muitas
experiéncias na boleia do seu proprio caminhao cruzando esse mundo chamadoBrasil.
E isso ndao demorou a acontecer, quando completou dezenove anos e Maria Alice
dezessete eles se casaram, dois anos depois Maria Alice descobriu que estava gravida
e nesse momento o José Antonio decidiu largar a profissao de mecanico e se dedicar
exclusivamente a profissao de motorista. Seu primeiro caminhao foi um Ford F8 Big
Job 1951 verde. Um caminhdo considerado heréi p6s-guerra, e para o jovem José
Antonio ele foi mesmo o salvador da patria.

Esse caminhao pertenceu a um cliente antigo da oficina, e o José Antonio ja
estava acostumado tanto com ele e com o dono, os dois tinham génios dificeis. Ele
conta que gastaram todas as suas economias para investir no que ele carinhosamente
chama de “meu segundo pai”. O caminhao se encontra hoje no museu da cidade onde
mora e vocés saberao o porqueé.

A vida do José Antonio assim como a de milhares de pessoas, sofreu uma
reviravolta com a chegada do novo virus, a pandemia afastou o José Antonio de tudoo
que ele gostava, dos caminhdes, dos amigos, e principalmente da familia. E pela
primeira vez em setenta e dois anos ele sentiu medo e solidao, ele ja ndo sorria, ndao
contava historias sobre suas viagens e nao tinha mais o convivio com seus netos, a
razao maior de sua alegria.

E a situacdo s6 piorava, as noticias estampadas nos jornais eram sempre as
piores, a tltima que ele se lembra foi essa:

“Até o momento, a Covid-19, doenca respiratoria causada pelo novo
coronavirus (Sars-CoV 2), jA matou mais de 3,5 milhoes de pessoas e infectou mais
de 170 milhdes em todo o mundo. O Brasil j4 tem mais de 16 milhdes de casos
confirmados pelas autoridades de satide e mais de 460 mil mortes”.

Sendo bombardeado todos os dias durante meses com essas noticias o
semblante de José Antonio mudou, ele se tornou ansioso, angustiado e comecou a

perder peso, noites de sono e a vontade de viver. Sua esposa Maria Alice ja ndo sabia
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mais o que fazer para tentar ajudar e ver outra vez seu velho companheiro alegre e

sorrindo. E olha que ela tentou de tudo, filmes, comidas diferentes, piadas, jogos e até

massagens, e nada! José Antonio parecia ter envelhecido uns dez anos emapenas, dez
meses, era uma cena lamentavel para todos que conheciam o velho caminhoneiro.

Em uma bela manha, Maria Alice estava sentada na varanda de sua casa com

um jornal nas maos e de relance no final da pagina uns versos lhe chamou a atencao:

» &«

“O amor sem esperanca nao tem outro refagio senao a morte” “O sucesso
nasce do querer, da determinacao e persisténcia em se chegar a um objetivo” (José de
Alencar).

E logo abaixo:

“Aprendi com as primaveras a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira” “De
longe te hei de amar — da tranquila distancia em que o amor é saudade e o desejo,
constancia”.

“Basta-me um pequeno gesto, feito de longe e de leve, para que venhascomigo
e eu para sempre te leve” (Cecilia Meireles).

Ao ler essas frases, Maria Alice imediatamente se lembrou de uma historia que
José Antonio sempre contava a respeito do seu nome e como ele era famoso, José de
José de Alencar e Meireles de Cecilia Meireles. Seria isso um sinal?

Serenamente Maria Alice se levantou, foi até onde estava seu marido,
chegando até ele, ela pediu para que ele contasse algumas histérias sobre suas viagens,
de quando ele era jovem e viajava pelo Brasil em seu Ford F8 e posteriormente em um
Mercedes L-1113, “o fusca das estradas”, seu segundo caminhao, esse ele comprou
novo quando seu segundo filho nasceu. Sem pensar muito e sem saber que sua esposa
estava gravando-o, se ajeitou em sua poltrona, tomou um pouco de cha que estava em
sua xicara predileta com a foto dos seus netos e comecou a contar as suas aventuras.

A primeira histéria foi a dltima dos tempos de caminhoneiro antes da
pandemia, ele conta que certa vez viajando pela Rodovia MT-060, mais conhecida
como Transpantaneira, uma estrada de chao que cruza o Pantanal do Mato Grosso e
liga a cidade de Poconé ao distrito de Porto Jofre, as margens do Rio Cuiaba, ja bem
na divisa com Mato Grosso do Sul, aconteceu um fato incrivel. Nesse dia em questao,
na verdade nessa noite, estava chovendo muito e estava muito escuro, a estrada de
terra estava que era pura lama e o seu fiel amigo, o fusca das estradas estava sendo

guerreiro resistindo fortemente e nao ficando atolado, até que ao longe ele conseguiu
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ver duas bolinhas brilhantes se mexendo porém presas em uma poca de agua com
barro, como a estrada tem a fama de ser a estrada onde as ongas sempre cacam e ja
rendeu muitas historias de caminhoneiros, ele pensou logo no pior, mas resolveu dar
uma olhada, era um pequeno felino com toda certeza. Ele ficou alguns minutos
torcendo para que o pequeno animal conseguisse se livrar do barro e fosse embora, ou
que sua mae viesse lhe ajudar, mas nada aconteceu, entao ele desceu no meio da chuva
e do barro e resgatou o filhote que na verdade se tratava de um gato rajado com uns
dois meses de vida, s6 que uma coisa fez com esse gato, na verdade umagata tocasse
tanto no velho coracao daquele caminhoneiro. A Ginica coisa que se podia ver no meio
da escuridao e de tanta lama era uma letra “M” que ela trazia na testa, “M” de Maria
Alice sua amada esposa, entao bateu a saudade. O resto da viagem foi como um sonho,
de um lado sobre o banco do carona uma gatinha suja e com medo enrolada em uma
velha blusa de frio que seu neto havia deixado dentrodo caminh3o uns dias antes com
uma estampa de um caminhdo de bombeiros resgatando um gato na arvore, quanta
coincidéncia! Porém ela estava com olhos de agradecida por ser resgatada. Do outro
lado um velho estradeiro apaixonado pela familia, com saudades e com o coracao
sereno por ter feito uma boa agdo, lembrandoque ela seria seu primeiro animal de
estimacdo. Hoje essa gata tem o nome de Psiqué, por representar uma alma tao
indefesa e a0 mesmo tempo tao apaixonante, e ele naquele momento se sentiu como o
deus Eros, apaixonado pela esposa e pela familia e poderoso o bastante para resgata-
la daquela situaca@o. E como na histoéria, esse fato era quase que impossivel acontecer
por serem tao diferentes, mas o mesmo poder de unido que ligou o José Antbnio e
Maria Alice, naquele momento ligou ele com aquela gatinha. E uma coisa ele deixa
bem claro, depois dos meus netos quem manda na casa é a linda Psiqué, uma gata
linda e mimada com seus cinco quilos de formosura e amor e um belo “M” na testa.
Ainda que nada explique cada uma das situagoes, isso faz com que cada
relacionamento seja o mais claro possivel quanto aos seus limites.

A proxima historia foi da vez que ele encontrou com um comboio de
caminhdes que transportava um circo itinerante com o nome de COLISEU, segundo
o dono do circo esse nome foi escolhido por ser o nome do segundo grande circo
existente que se tem noticias, o primeiro seria o Circus Maximus, construido por volta
do século IV a.C. durante a Roma Antiga. A estrutura tinha capacidade para
150 mil pessoas, um pouco maior que o deles que abrigava umas quinhentas pessoas,

ria o dono quando contava, o Maximus exibia corridas de carruagens, lutas
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de gladiadores, apresentacoes com animais ferozes e pessoas com talentos incomuns.
Mas depois de ser destruido pelo fogo foi substituido em 40 a.C., pelo Coliseu, o seu
Coliseu e novamente comecou a sorrir.

Mais tarde ele ficou sabendo que o Coliseu que conheceu nesse episdédio nao
tinha animais selvagens e sim palhacos que se fantasiavam de animais, além de
malabaristas, contorcionistas, magicos, e outros personagens que buscavam divertir
e surpreender o publico.

Para terminar e agora falando sério, o dono lhe contou que existem sinais de
que as artes circenses ja eram praticadas ha 4 mil anos em varias civilizacoes da
antiguidade, desde a China, Grécia, Egito e India. E que o circo é uma arte, uma
manifestacao artistica e popular que consiste em um grupo pessoas diferentes, de
artistas, com habilidades distintas, que se apresentam em shows itinerantes, ou seja,
percorrendo varias cidades assim como eles faziam, entretanto, foi no Império
Romano que o circo se desenvolveu nos moldes parecidos ao que conhecemos hoje.
Tanto é que a palavra circo tem origem no latim circus, que significa "circulo" ou
"anel". O termo remete as arenas romanas, lugares onde se praticavam esportes e
lutas. Outro fato curioso sobre esse circo e que eles tinham atores andes e o espetaculo
principal era a representacao de Eros e Psiqué, mas ele s6 deu conta dissoagora que
acabou de contar a historia de como encontrou a sua gata naquela noite chuvosa e olha
que segundo ele esse encontro com o circo aconteceu uns vinte anos antes.

A proxima historia que ele contou foi a do viajante solitario, e aconteceu pelos
lados de Pernambuco, precisamente em Serra Talhada, conhecida como a capital do
xaxado que fica a 415 km da capital pernambucana, Recife. A cidade é a segunda cidade
mais importante do Sertdao de Pernambuco e o principal municipio da Mesorregiao do
Sertao Pernambucano; polo em sadde, educacdo e comércio e a cidade natal de
Virgulino Ferreira da Silva, vulgo Lampido. O nome do viajante solitario era Sebastiao
Amaro, mais conhecido por Timbu, uma espécie de gamba que é mascote de um
famoso time de futebol da cidade. Sao bons escaladores de arvores e sao generalistas
oportunistas, podendo se alimentar de frutos, pequenos vertebrados, ovos de passaros,
insetos e restos de comida deixados por seres humanos, um animal solitario que
apresenta habitos noturnos. E inofensivo sedeixado em paz. Se acuado, ele abre a boca
e emite um som rouco e agudo, mas muito raramente atacara uma pessoa, e assim se
denominava aquele viajante. Ele lhe pediu carona e disse que estava indo fazer

uma visita a um grande amigo que
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estava enfermo e nas ultimas, mas que ele nao poderia deixar de vé-lo antes de sua
morte, porque para aquele velho viajante, se temos que prestar homenagens,
reconhecimentos e demonstrar nossa amizade, que facamos isso para as pessoas
enquanto elas estdo vivas, porque depois que a morte chega, s6 os que prestam
homenagens sao os arrependidos. Fiquei feliz e triste ao mesmo tempo, disse o velho
caminhoneiro, feliz por ainda existirem pessoas dispostas a largar tudo e ir ao
encontro de um velho amigo na hora de sua morte para lhe prestar as ultimas
homenagens e ao mesmo tempo triste porque aquele senhor estava indo se despedir
deum grande amigo. Reflexdes que a vida joga em nosso colo e temos que saber lidar
e aprender com elas.

Nesse momento sua voz embargou, seus olhos lacrimejaram lembrando de
todas as historias que viveu por esse Brasil, de tantas pessoas que conheceu e que a
maioria nunca mais teria noticias, se o comboio do circo ainda viaja e se apresentam,
se o velho viajante conseguiu encontrar seu amigo antes da morte, se os atores de Eros
e Psiqué ainda contracenam juntos, sdo tantas perguntas sem respostas, tantas
histoérias que nao saberemos o final.

Mesmo com tantas indagacoes, Maria Alice via o brilho em seus olhos e o
sangue ardendo em suas veias, era ele outra vez, seu velho e amado marido
caminhoneiro.

No fim da noite, pouco antes de dormir, Maria Alice volta com o celular nas
maos e os olhos cheios de lagrimas e para em frente a José Antonio. Na mesma hora
ele pergunta:

- Quem morreu?

E ela responde ja em prantos:

- O velho José Antonio dos dltimos dez meses.

- Como assim? Pergunta ele.

E ela mostra um video dos seus netos com cara de apaixonados, vendo e
ouvindo atentamente as historias contadas pelo avé. Naquele momento os olhos
daquele senhor de setenta e dois anos se enchem de lagrimas e sua esposa lhe diz:

Voce se lembra da histoéria que contava de que seu nome era famoso por serem
partes de nomes de grandes escritores? Entao! Vocé agora é famoso para os seus netos
como um grande contador de historias. Eles se abracaram e choraram juntos, nesse
momento José Antonio redescobriu uma nova vontade de viver, contar suas historias
seria seu novo proposito de vida. Um recomeco.

Os dias iam se passando, as historias aumentando, a pandemia diminuindo,
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seus videos foram divulgados e ja ndo eram sb os seus netos que se alegravam com

suas historias, centenas de criancas, jovens e adultos tiveram suas esperancas
renovadas e a certeza de que tudo iria melhorar e a vida voltaria ao normal. Suas
histérias eram como viajar sem sair de casa, e rapidamente José Anténio passou a
ser conhecido como Vovo Hot Wheels, por trabalhar tanto o imaginéario das criancas.

O tempo passou, sua fama aumentou e hoje, pés-pandemia, as historias do
caminhoneiro aposentado, viraram livro, palestras e visitas regulares em escolas,
hospitais e faculdades. José Antonio, leva esperanca, exemplo de forca e uma nova
visao de vida para muitas pessoas que pensam ou ja pensaram que sua vida havia
acabado ou que nao tinha mais valia, assim como foi com ele. Porém ele mostra que
tudo nessa vida se resume a fases, e sendo assim essas fases irdo mudar, s6 depende
de nos se para pior ou melhor.

E sobre o velho Ford F8, 1951 Verde que falei no inicio e que hoje se encontra
no museu de sua cidade, ele foi restaurado e colocado em um ponto de destaque para
mostrar a todos que por ali passar, que ele representa perseveranca, esperanca e
principalmente forca de vontade. Assim como ele sobreviveu a guerra e as viagens
constantes por esse Brasil, e o seu tultimo dono, José Antonio conseguiu criar e educar
seus filhos e netos e vencer uma pandemia, nés também conseguiremos.

Hoje em dia é muito comum ver os netos de José Anténio lhe acompanhando
durante suas apresentagoes, segundo eles, as histérias do Vové Hot Wheels nunca sao
chatas, mesmo quando contadas mil vezes.

E eu sou a prova viva de que tal afirmacao é verdade, s6 estou contando essa
histéria porque sou um entre os muitos que foram tocados por suas histoérias de vidae
perseveranca. Quando ouvi a primeira histéria do José Antonio, eu estava
desempregado, sem dinheiro e sem expectativas de vida por causa de tudo que me
aconteceu durante a pandemia. E no momento de minha maior tristeza, ja quase me
entregando ao pior, eis que meu filho de cinco anos me chama para assistir com ele
um video com uma historia do Vovo Hot Wheels, pensei seriamente em recusar, porém
parei e fui ver com ele.

Minha vida mudou a partir daquele momento. Um senhor de cabelos brancos
e 6culos sentado em uma velha poltrona de couro falava de como era maravilhoso estar
vivo para poder contar para muitos como sua vida mudou depois de ver seus netos
felizes por ouvir uma de suas histérias, mesmo ele passando pelo pior momento de sua
vida e ja achando que nada mais faria sentido para ele e que o melhor seria viver a

espera da morte. Porém hoje ele sente novamente o brilho e o
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calor da vida tomando conta de todos os cantos do seu corpo, e aquilo me tocou muito.
Passei horas com o meu filho ouvindo as histérias daquele senhor e isso mefez ver
que o mais importante em estar vivo é a esperanca de que coisas melhores estao por
vir. Hoje sou um novo homem e faco parte de um grupo de contadores de historias
para criancas em minha cidade, levo um pouco de tudo que vivi e do que aprendi com
o velho e bom Vové Hot Wheels. A sabedoria por tras daquelas histériasque parece ser
tao natural para ele toca bem nas feridas de pessoas como eu, que estavam no fundo
do poco, no fim do tinel, na sarjeta e que encontraram a luz.

Como ele sempre diz ao terminar cada uma de sua histéria. Uma historia por

uma vida! E ele salvou a minha.
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A MENINA DOS CABELOS COR DE FOGO

MARCI EZILI

Manoel se olha no espelho enquanto abotoa o punho da camisa branca. Vé as
primeiras rugas que se formam no canto das palpebras e sorri cinza. Fecha os olhos
e suas férias escolares desfilam diante de si.

Nas férias seus pais lhe mandavam para casa dos avds no interior do Para.

A viagem de 6nibus durava dois dias e seus olhos bebiam a cor da Amazoénia:
casinhas coloridas que se perdiam no horizonte iam se transformando aos poucos em
arames farpados e pastos. Ele contava: um, dois, trés, quatro, depois parava, nao
conseguia desembolotar tanto boi, vaca e bezerro em niimeros matematicos. Fixava
seu olhar nos vaqueiros montados a cavalo que circulavam entre os rebanhos. Reinava
uma tranquilidade inquieta nas paisagens salpicadas de bois que pastavam mexendo
os rabos. O cheiro do esterco lhe fazia abrir um sorriso de covinha no canto esquerdo
da boca, mas as imagens das moscas nao.

Na chegada da rodoviaria estavam seus avos entre olhos imidos e cenhos
franzidos. Nao havia tempo para abracos demorados. Sua av6 nao resistia e lhe puxava
contra o peito. Como era bom sentir o cheiro do leite de rosas que ela exalava.

O avo interrompia: — vamos, rapido, nao podemos perder a proéxima van.

A viagem interestadual nao significava o fim da jornada: ainda havia van, moto
taxi e barco até chegarem a casa a beira do rio. De todos os transportes o que mais
agradava a Manoel era o barco popop6é com letras pintadas em vermelho: Deyse,
minha princesa com flozinhas decorativas ao lado do nome. Pertencia ao Seu
Marinaldo, vizinho dos avos.

O corpo moido de Manoel se desembaracava da dor quando avistava a casinha
coberta de cavacos e paredes de barro no meio dos jambeiros, mangueiras e a
castanheira imponente. Ele sentia que o tempo se tornava mais lento.

L4, a escassez de comida se transformava em Graca de Deus. O avo pescador nem

todas as vezes conseguia voltar com paneiro cheio de gds para casa.
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As seis da tarde Manoel gritava: — Vo, que vai ser a janta, hoje?

A avo respondia: — sopa e graca de Deus.

Na casa dos pais do menino Manoel havia fartura de carnes, legumes, frutas, mas
gracas de Deus s6 era possivel degustar na casa dos avos.

Depois da janta, finalmente acontecia 0 momento que Manoel esperava. Suaavo
pedia para o menino sentar junto dela a beira da rede. E o brilho fraco da lamparina a
querosene e a voz suave da avd lhe transportavam para o mundo magico dos
encantados. Quando a avo comecava a contar historias o corpo dela crescia na rede
conforme sua voz aumentava o volume.

No interior das matas proximo dali morava uma garotinha franzina de tez
marrom dourada, cabelos crespos cor de fogo e pés para tras que costumava malinar:
dos cacadores e pescadores que pescavam e cacavam apenas por esporte € nao por
necessidade.

Um certo dia, a garotinha de cabelos cor de fogo e seu irmao brincavam de
esconde-esconde nas matas perto do rio quando se depararam com um pescador
encostado no tronco de um acaizeiro. Ao ver o homem curvado e com a cabeca baixa,
a menina se aproximou e perguntou: — O que fazes? Cadé tua pesca?

O pescador respondeu: — oh, garotinha, faz uma semana que os peixes sumiram,
nao consigo pegar sequer um Cara. Na minha casa as panelas estdo penduradas na
parede. As criancas estdo tomando apenas caribé, minha mulher n3o sabe mais o que
fazer. Nao consigo voltar pra casa e enfrentar o olhar delas, ca estou eu, outra vez de
maos vazias.

A menina de cabelos cor de fogo olhou para o irmao e falou: — damo um

presente pra ele?

O irmao sacudiu a cabeca para baixo em sinal de sim.

Surgiu entdo nas maos dela um mintdsculo paneiro coberto com folhas de
cacaueiro. Ela estendeu o cofinho de palha em direciao ao pescador: um regalo pra ti
e tuas criancas. Atencao, nao abras o presente aqui na mata. Pois é uma prenda a ser
compartilhada com os teus.

O homem agarrou com maos trémulas o presente ofertado. Quando levantou o
rosto para agradecer viu as duas cabecinhas vermelhas sumindo no meio da floresta.
Ao se ver sozinho o pescador pegou o caminho de volta a casa, o caminho parecia
esticado. Ele para, olha o cofinho de palha e comeca a arrancar as folhas que o

protegem. Uma PoOr uma, uma por uma, uima por uma.

! Expressdo bastante utilizada na Amazonia que substitui o termo racista judiar. Significa fazer
travessuras.
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— Eita, que essas folhas nao se acabam.

Quando consegue arrancar a ultima folha ele se da conta que quebrou a promessa
feita a menina dos cabelos cor de fogo. Ele estica a boca do cofinho depalha e vé o
primeiro peixe pular de dentro. Pululam peixes e mais peixes, comecam a pular
também caranguejos, camaroes, todos vivos.

O cheiro do pitit dos peixes invade suas narinas enquanto ele tenta bota-los de
volta no cesto. Em vao visto que os peixes continuam a sair de dento do mintsculo
cofo de palha. E assim o pescador continua até hoje no meio da mata tentando pegar
0s peixes para guardar no paneiro. A avo terminava a historia falando que devemos
respeitar todas as formas de vida na floresta, os encantados que a protegem e jamais
quebrar promessas.

Manoel abre os olhos quando escuta o celular vibrar: uma mensagem que o Uber
estd a caminho para leva-lo ao aeroporto. Ele termina de se vestir, d4 uma ultima
olhada no espelho e anda em direcao a sala. Pega a mala, bate a porta e aperta o botao
do elevador. Depois do isolamento social é a primeira vez que retornara a casa dos
avos no Para. Ele e os avos ja estao vacinados contra a Covid-19. O reencontro sera ao

vivo e salpicado de historias e cores da Amazonia.
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OLHOS AMALGAMADOS

VERONIKA FERBER TOPIC ELEUTERIO

Deixou o primeiro andar da loja de departamentos completamente distraida
ou indisponivel para flertar com o amor. Trocava de andar, elevada pela escada
rotativa, e subitamente tomou-se de um baque ao chegar a seu curto destino de nove
segundos. Nao era um daqueles sustos conhecidos, aos quais ja se habituara.

Os grandes olhos que no topo do segundo andar esperavam por ela
sequestraram sua alma, e até hoje quando lhe perguntam o que aconteceu, ela culpa
o magnetismo dos globos oculares do rapaz. Vermelho era a cor das vestes dele,
daquele ruge natalino, contrastando com a calca clara e desbotada. Sorriram-se e
pronto, pareciam velhos amigos, conhecidos.

O olhudo a convidou de imediato para guloseimas no restaurante do grande
magazine, inundou-a de mimos e sobremesas. Acertou em cheio o paladar de olhos
pequenos, que diminuiram mais ainda ao saborear as centenas de calorias. O verde
dos pequenos olhos e o olho negro agigantado de subito se amalgamaram e
magicamente encontraram seus antidotos para as mazelas de suas feridas de amor.

O grandes olhos, sereno, engracado e de voz calma, apaziguou e intrigou a
mulher. Por hora, ela se encontrava diante de um ancido cosmonauta, discutindo
sobre a possibilidade de vida nas galéaxias, teoria das cordas, depois de verem estrelas,
nao as do céu, mas as liberadas pelas endorfinas. Noutras, agraciado pelo espirito
criativo e uma mente fértil, o olhudo jorrava pela boca contetiddos complementares as
necessidades da psique da mulher que, tal como ele, também oscilava numa danca de
arquétipos.

A apaixonada, sacerdotisa nas questOes terrenas, sabia resolver como
ninguém as questoes praticas da vida, mas nunca deixava de se aventurar em
oportunidades que lhe fizessem cocegas nos cinco sentidos. O olhudo exalava um
cheiro tnico, um elixir de sensacoes que latejavam nas narinas de olhos pequenos,

pedindo aproximacgao imediata. Sabia e contida pela velha boa educacao de seus
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impulsos domados, elogiava os feroménios dele de forma sutil, valorizando cada tocar
de pele.

Grandes olhos negros por vezes se assustava com o excesso de otimismo, ansia
de viver e empolgacao da parceira. Achava graca das ousadias da enamorada, mas
lucrava com o balé involuntario dessa aventura amorosa a qual foi arrolado. Riados
rodopios e estrepolias da amada, tal como uma crianca feliz, e ganhando também
maleabilidade, passava a se arriscar mais nessa nova danca da vida.

Num terreno ao qual ambos nunca antes se sentiram de fato conectados com
os antigos postulantes, habitava entre o casal uma sintonia magnética, sem qualquer
evidéncia cientifica, onde os amalgamados se véem tomados por adivinhar o querer
alheio. A dupla dinamica pipocava em assuntos diversos, polémicos. Havia
discordancias, divergéncias politicas, partidarias e de ideias, porém os valores
unificavam as pautas.

Prestes a concretizar uma uniao estavel, solidificando o que ja era cristalizado,
o homem quis ter a certeza da escolha irreversivel da mulher de olhos pequenos. Antes
de responder na cerimonia aquelas perguntas batidas e tradicionais, chamou a
candidata para um café antes da assinatura dos papéis e pediu uma justificativa
quanto a certeza dela em ser ele o escolhido. Inseguro, confessou a olhos pequenos
que tinha medo dela despertar de seu devaneio e abandona-lo. Rasgando-se em risos,
olhos pequenos beijou-lhe a testa, abragou e apertou-lhe o corpo, deixando os grande
olhos mais arregalados. Desferiu-lhe um conjunto de justificativas do porqué de sua
sébia decisao.

— Porque vocé abriu a porta do automével, quando o outro perguntou se eu
estava com os pés limpos para entrar no carro.

— Porque voceé queria que eu experimentasse o0 menu completo com vocé no
restaurante, enquanto o outro sempre repetia 0 mesmo prato.

— Porque vocé quer passar a noite dormindo abracado comigo, enquanto o
outro precisava de espaco.

— Porque vocé adora jantar fora, enquanto os outros reclamavam do preco
dos restaurantes.

— Porque vocé lé revistas femininas, adora conhecer e se compadecer de
nossos dilemas, enquanto os outros se interessavam por revistas sobre nosso eu
exterior.

— Porque vocé nao se oprime diante de mulheres fortes, enquanto os outros

acham que lugar de mulher é estampando uma cozinha.
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— Porque vocé sempre me empurra e incentiva meus projetos, enquanto os
outros sentiam-se inseguros a cada degrau que eu subia.

— Porque o meu prazer é seu prazer, enquanto outros tinham medo da
mulher que goza.

— Porque vocé ampara e valoriza a minha irrelevancia, enquanto os outros
buscavam a mulher perfeita.

— Porque vocé acha graca quando quebro os copos e ainda me ajuda a
recolher os cacos, enquanto o outro reclamava do prejuizo.

— Porque vocé quer me poupar do excesso de afazeres, enquanto o outro
achava um disparate eu mandar roupas para a lavanderia.

— Porque sou péssima na cozinha, e saboreando meu risoto empapado vocé
elogia e jura que eu deveria abrir um restaurante, enquanto os outros preferem a
comida feita pela mae.

— Porque com os quilos que eu ganho, vocé brinca que aprecia gordurinhas,
enquanto os outros criticam o engordar e envelhecer unilateralmente.

— Porque o seu unico vicio é trabalho, enquanto os outros queixam-se do
fardo laboral.

— Porque nosso gosto pela literatura é distinto, mas complementar,
enquanto os outros quase nao léem.

— Porque vocé confia a mim as nossas financgas, enquanto outros mantém
contas secretas.

— Porque vocé quer que seus filhos se parecam comigo, enquanto os outros
querem a copia de si na prole, sem deixar davidas de quem ¢é o pai.

— Porque consegue ver beleza no meu acordar atordoado e de olhos
borrados, enquanto os outros fantasiam acordar com beldades.

— Porque minha auséncia é sua angustia, enquanto os outros adoram
oportunidades para fugas.

— Porque vocé confia em si, sabe que por vezes me ausento, mas volto para
vocé, enquanto os outros querem tolher minha liberdade.

— Porque vocé quis convidar todos os meus amigos para nossa festa de
casamento, enquanto os outros s6 pensavam em me afastar de meu passado.

— Porque vocé quer me mostrar paisagens e monumentos que ja visitou,
enquanto outros acham viagens com parceiras tediosas ou um fiasco.

— Porque adora escolher comigo objetos e méveis para aquecer nosso ninho,

enquanto outros se negam a cuidar dos detalhes das coisas cotidianas.
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— Porque sempre me coloca no mesmo patamar intelectual que voce,
enquanto os outros sabotam ou maldizem o meu saber.

— Porque vocé me espera com paciéncia no cabeleireiro e elogia um simples
escovar, enquanto os outros dizem, inseguros, que mulher vaidosa esta tentando
chamar a atencao masculina.

— Por que quando falo alguma asneira, vocé se diverte como crianca,
enquanto os outros invalidam as minhas falhas.

— Porque quando resolvi voltar a estudar, vocé vibrou e me empurrou
adiante, enquanto outros acham que mulher aprendendo é perda de tempo e dinheiro.

— Porque quando digo-lhe que tenho medo de parir filhas, por causa deste
mundo machista e cruel, vocé me tranquiliza e diz que elas encontrarao homens a
altura delas.

— Porque quando vocé me ouve reclamando que vou ficar enrugada quando
velha, vocé me mostra sua calvicie em andamento e me lembra que a decadéncia do
envelhecer é inerente, enquanto os outros se divorciam para casar com mulheres mais
novas.

— Porque o toque do seu corpo me causa um frenesi alternado com paz,
enquanto os outros eram somente uma faisca, tal como uma caixa gasta onde o fésforo
nao consegue mais acender.

— Porque quando eu digo que estou cansada, vocé me abraca e diz que vai
me energizar com amor, enquanto outros dizem que mulher que reclama é vitimista.

— Porque numa simples gripe, vocé vira meu cuidador, enquanto os outros se
preocupam se é contagioso.

O olhudo sorriu e tocou os labios de olhos verdes, calando-a.

Olhinhos verdes lhe devolveu a pergunta.

— E vocé? Por que quer se casar comigo?

Estufando o peito, olhos negros expirou todo ar e aliviado respondeu:

— Eu ja estava convencido desde o beijo na testa. E por que tu és o balsamo
que alivia as minhas agruras.

Assim o casal balzaquiano assinou o pacto de unido, com o apoio de mais
quatro olhos de vidro.

Os filhos chegaram e o casal enfrentou um aborto e mais uma gestacao
gemelar. O casal univitelino foram uma surpresa agradavel aos pais e a duplicidade

nao gerou inseguranca na matriarca, que de personalidade um tanto pratica, lidava
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bem com a rotina e cuidados em cadeia.

A harmonia reinava na casa dos olhudos e olhinhos, porém um fato
circunstancial afetou de modo negativo o sossego familiar.

A familia sofreu um assalto e foram reféns sob arma de fogo. Pequenos olhos
verdes, depois do evento passou a ter crises ansiosas, ins6nia, e com muita
psicoterapia conseguiu superar os sintomas. Grande olhos negros, afetado
psicossomaticamente, desenvolveu a partir dali uma gastrite nervosa, acompanhada
de enxaquecas.

Os filhos foram crescendo, se formando e se casando. A chegada dos netos,
agitou e energizou o casal, e mais ativos, passaram a se exercitar de modo a aproveitar
o tempo de qualidade com os pequenos balsamos.

Olhos verdes dizia que netos sdo filhos salpicados de acucar, e que ser avo é
retornar a tenra infiancia, mas numa viagem de primeira classe.

E nos longos anos seguintes, completando bodas de jade, eis que a amalgama
se rompe e olhos verdes enrugados parte. Olhos grandes, de cabelos brancos,
irreconhecivel, arroxeado e esgotado, jaz em sua poltrona escura, na sala dos troféus.
Uma grande clarabodia joga a luz solar em sua direcao, mas ele foge. Nao quer contato
com nada luminescente porque aceitar de novo a luz, trairia sua ode ao luto.

A biblioteca, ou sala dos troféus, com decoracao vitoriana — desejo de olhos
verdes — foi no passado uma pauta de desacordo entre o casal. Olhos verdes enrugados
decorou a sala da claraboia com livros e a intitulou biblioteca, olhos negros de cabelos
brancos preferiu chamar de sala dos troféus, ja que todos os objetos ali guardados
representavam a soma de tudo o que importava.

Olhos grandes apreciava um design espartano, enquanto a esposa se
encantava com as decoracoes palacianas. Vencido pela insisténcia da mulher, sabia
que a rentncia em alguns assuntos eram fruto da sabedoria. Preferia ser feliz ao invés
de ter razdo. Acabou por encontrar algum prazer ao sentar-se nas confortaveis
poltronas vitorianas. Desbravador dos sete mares, cacarecava e garimpava
lembrancas de todas as suas viagens. Os suvenires se acumulavam na mesma
proporcao de suas milhas aéreas. Olhos verdes ralhava a cada chegada do marido,
atulhado de miniaturas, e ele de antemao justificava:

— Sao pequeninas, temos espaco para todas.

Aposentados, morando no verde e perto de muita agua, o casal vivia

enfurnado naquele templo que fazia as vezes de esconderijo a dupla. Velhos, mas
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nao obsoletos, olhos verdes era fascinada pela disposicao do parceiro, que de pronto
topava aprender novas experiéncias e hobbies, a dupla se preenchia de saber.

Vivendo isolados numa zona rural, os gritos dos netos eram os unicos
barulhos que olhos verdes tolerava. Escolheu residir num lugar calmo e silencioso,
fugindo dos ruidos urbanos. Achou um alivio quando comecou a ensurdecer, evitando
assim irritar-se com a altura do volume da televisdo de olhos negros de cabelos
brancos, que ja deixara de escutar ha muito tempo. O marido se recusou a colocar
aparelho para surdez, e ela, sem se dar conta, falava muito alto e assim se
complementam mais uma vez, até na decadéncia.

E numa tarde, empalidecida, a esposa avisou aos olhos grandes seu stibito mal
estar. Olhos grandes de cabelo branco correu para ampara-la, ja sabia de antemao que
algo nao ia bem. E desfalecida em seus bracos, essa foi a tltima vez queele viu os
pequenos olhos verdes abertos. Assolados pela pandemia da covid-19, o casal se
manteve isolado, porém a contaminagcdo que arrasava a regidao se espalhou
rapidamente e, numa consulta médica hospitalar de rotina, o casal se contaminou.

Impedidos de realizar cerimonias finebres frente a crise que culminou em
muitas mortes causadas pelo virus, o vitvo e seus filhos dao um ultimo adeus aos olhos
verdes num triste velorio virtual. Fingindo preparo emocional e serenidade diante dos
seus herdeiros, olhos grandes anseia por privacidade. Também contaminado, sente-
se cansado, e o oximetro lhe acompanha o tempo todo, medindo sua oxigenacao. Uma
das filhas e a neta mais velha acompanham o enlutado. Medicado, ele avisa a dupla
que vai se recolher e se despede com um boa-noite.

Adentra a cozinha e abre a geladeira. O pudim de pequenos olhos verdes,
intacto, lhe d4 as boas vindas e ele fecha de imediato a porta.

O negro gato de rabo cortado, rabugento e favorito da esposa mia pela casa,
procurando pela dona.

Olhos grandes se abaixa e lhe presenteia com um envelope de comida
molhada e um afago, mas o gato recusa a ambos.

As velas aromatizadas que iluminavam a casa usualmente, nao foram acesas.
A casa, agora sem identidade, é inodora e escura .

Doi-lhe o fato dela perder o tao esperado lancamento do livro da escritora
amiga.

No hall, jazem os pacotes fechados com as compras da esposa, recém
chegados. Ele se recusa a abri-los, nao quer entrar em contato com os desejos nao

realizados da amada. Sabe que mesmo que os abra, ndo saber4 para quem deveriam
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ser direcionados os presentes, ja que olhos verdes, vivia a presentear pessoas com
objetos particulares. Comprava coisas estranhas que pensava serem solugoes para os
amigos, também idosos. Excitava-se em dar solugOes para resolver pequenos
problemas alheios.

Zelda, que recusava-se a viajar para longe por medo de deixar morrer suas
plantas, foi surpreendida com os kits de dispositivos de rega automatica e gotejadores
de plantas. Olhos verdes insistiu para que ela fosse conhecer os netos, residentes em
outro estado. Achava um disparate Zelda nao vivenciar o deleite da avosidade.
Generosa, diante da desconfianca da amiga quanto a eficacia dos presentes, se propos
a supervisionar de perto, garantindo que as verdinhas estariam amparadas.

Caminhando coxo para a sala dos troféus, desaba e chora ao olhar a biblioteca
de olhos verdes. Pega duas tacas, aquelas favoritas do casal, que transportavam o
néctar de Baco para as suas almas, e checa se tem poeira, mas seus olhos, traindo-lhe,
janao tém certeza da resposta.

Enche as duas e lentamente revisa todo arsenal que habita a sala. Engole o
liquido e vaza lagrimas. Sorve uma delas e enxuga com seu pulso o coérrego que
atravessa sua face. Passa os olhos nas estantes e lembra dos objetos favoritos de olhos
verdes. Daquele ovo fabergé comprado numa viagem, que foi confundido com uma
granada pela policia do aeroporto, quase culminando na prisao do casal.

Relembrou da vez em que viajaram e compraram um pedago do muro de
Berlim ap6s a queda e o pedregulho foi jogado fora pela empregada. A inocente achou
que fosse um caco aleatoério recolhido no quintal pelos netos, e o sumico rendeu muitas
risadas entre o casal.

Toca a colecao de livros do escritor portugués favorito da defunta. Ri ao se
lembrar que adorava importuné-la fingindo ciime do apreco dela pelo homem que
escrevia aquelas letras que a fascinavam. Olhos verdes fez questao de visitar a arvore
de oliveira onde jazem as cinzas do homem e derramou uma cachoeira.

Pega o album da festa dos 45 anos de casados e, folheando, percebe que tudo
passou rapido e num piscar de olhos, ambos envelheceram, mas a esposa ainda
conservava sua beleza. Fechou o album, se levantou, menos coxo por causa do alcool,
carregou consigo a segunda taca, deixando acesas as luzes da sala de troféus. Voltou
para apagéa-las, porque sabia que olhos verdes detestava qualquer tipo de desperdicio.

Adentrou a suite e dirigiu-se ao closet. Nao teve coragem de abrir o lado da
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defunta, e por pouco nao tropecou nos sapatos bicolores, abandonados no tapete
felpudo.

Olhos negros carregava uma culpa. Superprotetor, por habito exigia de sua
esposa rotinas médicas enfadonhas. Era apavorante para ele a simples possibilidade
dela adoecer e deixa-lo. Olhos verdes, tendia a negligenciar e negar seu
envelhecimento e isso era motivo de discordia.

Neuroses angustiantes o tornavam um idoso controlador e temeroso,
desencadeando pequenas provocacoes entre o casal.

Olhos grandes, engenheiro, dizia que o corpo humano era uma maquina
perfeita, cheia de tubos, bombeando sangue e gerando pressao. Reforcava que ela,
idosa, necessitava de rotinas clinicas preventivas e nao poderia negar o
envelhecimento celular.

Cobrada pelo esposo na realizacdo dos check-ups, olhos verdes agia se
esquivava e justificava as fugas com frases clichés.

— Nao quero ir ao médico, encontrar o que nao estd me procurando.

— Médico para qué, se nem estou doente?

— De novo me mandando para a manutencao? Nao sou
um carro velho. E grandes olhos negros diante da teimosia da
velhinha, rebatia:

— Quem nao ouve conselho, ouve: Coitada!

— Se ferradura desse sorte, burro ndo puxava carroca.

Pequenos olhos verdes evitou e procrastinou ao maximo a ida ao hospital e
fora vencida pela pressao familiar. Gozava de boa saide, temia pavorosamente o
agente contagioso.

E foi durante a pandemia, naquela consulta que ela ndo queria ir, que foi
desgracada pelo virus.

O pobre velho, angustiado, sente a dor do desespero assolar seu peito.

Exausto, sentindo falta de ar, se despiu e, pela primeira vez na vida, nao fez a
sua higiene. De pijamas, puxou a coberta e deitou-se. Sentiu o suave aroma que
emanava das ultimas células vivas de olhos verdes. Entornou a segunda taca de vinho,
devolveu o calice tremendo a mesa de cabeceira.

A cama macia, larga e de seiscentos fios, onde dormiam de conchas, agora é
gélida e abismal.

Houve um desencaixe. O velho olhos negros nao sabia dormir desacoplado,

desatado, desligado, desentalhado de olhinhos verdes eternamente fechados.
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Quis dormir onde antes ela repousava, mas mudou de ideia. Despejou-se nas
molas ensacadas tocando o nada que agora jazia ao seu lado.

Lamuriando-se sussurrou preces e pediu perdao.

4Tomou para si o perfumado travesseiro, inspirando muitas vezes para
armazenar o odor que ele tem medo de esquecer.

Desaguou de novo até encharca-lo e, ja sem forcas, cerrou os

grandes olhos negros.

*Em memoria a todos que sucumbiram a covid-19.
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VIDA QUE SEGUE

VICENTE DE MELO

L4 fora caia uma chuva fina, fria e insistente. Um fio de vento penetrava pela
fresta da janela. Na cama ainda quente, eu s6 ergui o corpo, bocejei e olhei para o
calendério sobre a pequena comoda ao lado do aparelho de celular. Conferi os
quadriculos dos nimeros riscados, dos nameros vermelhos indicando os domingos e
dos numeros azuis indicando os feriados, inclusive os feriados santos comemorados
até pelos ateus. Ainda sem acreditar, passando as maos pelo rosto sonolento, lembrei-
me do meu aniversario. Sim, acordei completando sessenta e dois anos. Um leve
tremor tomou conta de meu corpo e, sem querer, gritei para mim mesmo.

— Porra, sessenta e dois anos!

Apo6s o espanto efémero, me lembrei de que ha pouco mais de dois anos,
durante o periodo critico da pandemia, eu completara sessenta anos. Naquele dia,
literalmente, achara “sessenta” uma palavra forte, de sonoridade quase explosiva para
quem a ouve. Sendo assim, sem poder sair de casa para comemorar o inicio da vida
sexagenaria, passei o tempo lendo, escrevendo e refletindo. Sessenta anos seria o
inicio da velhice? A aproximacdo da morte? Nem sempre.

Agora, dois anos depois, eu estou aqui na cama agradecido por estar vivo. Me
vacinei, mas continuo tomando todos os cuidados necessarios ciente de que a
pandemia ainda nao acabou totalmente. Obviamente, sem deixar de pensar também
na degradacao incontestavel, lenta e incontida de meu fisico. Os joelhos estalando,
amiude travando na hora de se levantar de algum lugar. A cintura dura, enferrujada.
Uma barriguinha saliente adquirida durante anos de cervejas, acepipes e feijoadas aos
sabados. Os ombros doloridos diante dos mais leves movimentos. O figado obstruido
pelo excesso de gordura, frituras e alcool. Pequenas manchas escuras, ressecamento e
verrugas asquerosas espalhadas sobre a pele do corpo. Para completar o quadro
tragico, passei a conviver com a teimosia, a inquietude e a ansiedade de algumas

noites mal dormidas, mas ainda longe de ser insénia, além
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dos delirantes sonhos indecifraveis quase sempre povoados de pessoas mortas. Sim,
diante de todos os sintomas explicitos, agora ficou bastante claro a chegada da tao
temida, indesejavel e até mesmo obscena velhice.

Mas e o pénis? O pénis, mesmo antes de se tornar preguicoso diante doavanco
da idade, sempre fora a maior preocupacdao dos homens. Um mito, simbolo da
virilidade. Tudo na vida, menos brochar! No mesmo instante, eu olhei o meu pénis
flacido escondido sob a cueca. Comecei a manipula-lo devagar, até fazé-lo retesar. Abri
um sorriso palido de felicidade. Pelo menos nesse ponto estava muito tranquilo, pois
o meu pénis ainda funcionava. As vezes rateava no meio de alguns momentos de
desconcentracao, mas nada sério, preocupante e proximo a impoténcia. Até porque,
tudo se normalizava com os carinhos de algumas maos sedosas, habilidosas e beijos
lascivos dos labios milagrosos de uma mulher sedutora.

Ao ouvir uma sirene ululante, eu me assustei, abandonei as manipulacoes
onanistas e sai dos meus pensamentos absortos de nomenclaturas torturantes.
Levantei-me, senti uma dor lancinante no calcanhar ao pisar no chao e dirigi-me ao
banheiro. Abaixei a cueca, mijei e contemplei os jatos amarelados da primeira urina
do dia respingando na beirada do vaso sanitario. Tudo normal! Escovei os dentes, lavei
o rosto e me olhei no espelho por um bom tempo. Fiz algumas caretas mostrando os
dentes. Sim, tinha todos os dentes ainda perfeitos! Ajeitei os cabelos ralos, finos e
grisalhos. Alisei a barba também grisalha aparada com esmero. Senti um alivio ao me
lembrar de que nao tinha mais a preocupagao de raspar a barba todos os dias, de usar
a gravata apertada e o sapato de couro luzidio também cada vezmais apertado. Afinal,
para a minha alegria, conseguira me aposentar ap6s quarenta anos dedicados ao
servico publico. Quarenta anos sentado na mesma cadeira giratéria de camurca preta.
Quarenta anos debrucado sobre a mesa com tampo de vidro lendo, revisando,
corrigindo e assinando processos de folhas amarelecidas pelotempo. Quarenta anos de
um servigo burocratico, inoperante e sem beneficio algum para a populacdo mais
necessitada. Sim, quarenta anos encravado nos subterraneos de um 6rgao publico na
Esplanada dos Ministérios. Para piorar, sempre tivera a certeza de que, devido ao
longo periodo sentado quase oito horas por dia, passei a sofrer de incomodas crises
efémeras de hemorroidas. No periodo da ativa, ainda durante o regime militar, pensei
até mesmo em escrever um livro de contos. A minhaideia, inicialmente, era de contar
em forma de ficcdo algumas historias reais acontecidas dentro dos 6rgaos publicos.
Historias de amores proibidos, historias de sexo nos gabinetes, histérias de sexo nas

escadas de incéndio, histoérias de trafico de
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drogas, historias de conluios, de ameacas e de chantagens em busca do poder e,
principalmente, historias de corrupcao, muita corrupcao. Cheguei a datilografar os
primeiros rascunhos dos textos, coloquei-os numa pasta azul e tranquei-os na gaveta
a sete chaves. Certo dia, no entanto, ao chegar no trabalho, descobri a mesma gaveta
arrombada. Os originais datilografados desapareceram misteriosamente sem deixar
vestigios. Bastante decepcionado, abandonei o projeto do livro por um bom tempo.
Alias, por muitos anos. Mas, quem sabe agora, aposentado, poderei finalmente realizar
o sonho de ser escritor? Afinal, as ideias iniciais do livro ainda estao armazenadas em
meu cérebro. Alias, o meu cérebro, apesar dos sessenta e dois anos, também ainda
funciona muito bem. Esqueco algumas coisas, mas nada depreocupante. As leituras
constantes, as escritas e até as palavras cruzadas me ajudam muito a exercitar o
cérebro.

Mais uma vez eu deixei as lembrancas de lado. Sai do banheiro, troquei de roupa
e entrei na cozinha. Bebi um pouco de adgua, bebi um suco de laranja e belisquei um
biscoito. Dirigi-me a minha modesta biblioteca localizada num pequeno cémodo
contiguo a sala. Contemplei os mais de dois mil livros de romances,contos e novelas
das literaturas nacional e internacional. Sem davida, no mundo da modernidade
eletronica, trata-se de um verdadeiro tesouro literal. Suspirei de felicidade. Durante
os dois anos de reclusao pela pandemia, consegui ler quase trezentos livros. Pouco?
Muito? Razoavel? Nao sei! Mas tenho certeza de que a leitura me ajudou a sobreviver.
Olhei para o computador desligado preguicosamente.Na estante grudada a parede,
destinada a autores nacionais, peguei o romance de Jorge Amado, “Os Subterraneos
da Liberdade”. Lembrei-me dos sonhos revolucionarios, das aventuras politicas e da
utopia de uma sociedade mais justa do comunista Luis Carlos Prestes, conhecido
popularmente como “O Cavaleiro da Esperanca”, porém chamado pelos mais intimos
de “Velho”. Mas por que ele era chamado de “Velho” tendo pouco mais de trinta anos
idade? Provavelmente devido a sua lideranca, inteligéncia agucada, sabedoria e
experiéncia. Menos ruim! Deixei o livro do escritor baiano de lado, dirigi-me a outra
parte da estante destinada aos escritores estrangeiros e retirei o mais conhecido
romance de Oscar Wilde, “O Retrato de Dorian Gray”. Folheei-o sem pressa, revendo
algumas anotacoes. Encontrei numa das paginas, marcada a lapis, uma das melhores
citagOes do livro que jamais esquecera: “...a tragédia da velhice nao consiste no fato de
ser velho, mas de ter sido novo”. Trata-se, literalmente, de a mais sensacional,

profunda e verdadeira conclusao sobre a velhice. Pura reflexao senil-filoséfica!
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L4 fora a chuva cessou. O sol, ainda timido, surgiu entre as nuvens brancas.
Voltei para o quarto, calcei o par de ténis e, bastante disposto, sai de casa assoviandoa
musica “Tente Outra Vez”, do cantor baiano Raul Seixas, uma verdadeira licao para
nao se desistir nunca, lutar até o final e acreditar sempre na vitéria. Caminhei, como
todos os dias, pelas ruas retilineas da cidade sem esquina. Observei os jovens sarados,
esbanjando energia e correndo de um lado para o outro. Nao senti nenhum pouco de
inveja, pelo contrario, senti-me revigorado.

Continuei andando. No meio do caminho, eu me lembrei da Gltima consulta
médica de praxe com o urologista. Jamais me esqueci da figura do médico irradiando
sapiéncia nos olhos azuis, miados e miopes, cobertos por um par de 6culos de lentes
garrafais, falando das disfun¢des mais sérias nessa fase da existénciacomo sinais de
outros problemas de sadde, principalmente diabetes, hipertensao e o temivel cancer
de prostata. A seguir, enfatizando sobre a fundamental importancia da pratica sexual,
apos os sessenta anos, para a saude fisica, mental e psiquica. Naquele momento, sorri
das minhas conclusdes ocultas, sem poder falar na hora, logo apds as sabias palavras
de mero eufemismo do médico. Ou seja, pensei que, na verdade, como era sadio, o
homem queria dizer que eu tinha de foder, foder e foder. Foder muito enquanto podia.
Foder muito enquanto a prostata estava perfeita. Foder para manter um pouco
distante o fantasma da velhice. No mesmo instante, excomunguei ideia de que no
Brasil, ao se completar sessenta anos, as pessoas passam a ser taxadas de idosas,
tratadas como invalidas. Ao mesmo tempo, condeneia politica nefasta do governo
durante a fase critica da pandemia, algumas falas maliciosas de cunho fascista e a
explicita ideia funebre de se eliminar os velhos parao bem da economia. Afinal,
naquele ano fatidico, eu ja fazia parte do grupo de risco. Canalhas! Assassinos!

Apoés quase trinta minutos de caminhada, saindo dos pensamentos absortos,
eu parei em frente a uma loja, respirei fundo e enxuguei o suor da testa usando a palma
da mao. Me abaixei, peguei uma latinha de cerveja do chao e joguei na lixeira. Ufa, ndao
senti dor alguma! Sorri para um mendigo pedindo esmolas debaixo da marquise.
Imaginei o sofrimento do paria bem mais novo do que eu, porém parecendo ter mais
de oitenta anos marcados pelo alcoolismo, a dor, a fome e a miséria. Senti no meu
corpo um revigoramento subito. Senti-me bem mais jovem do que a minha idade real.
Jurei suprir as dificuldades, os esteredtipos e o0s preconceitos enraizados na
sociedade. Para comecar, a partir dali, resolvi apagar de vez a palavra idoso de meu

vocabulario. Decidi também que a vida comeca aos
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sessenta? Para mim, na verdade, sessenta e dois, pois dois anos fiquei enclausurado
devido a pandemia.

Sendo assim, como eu consegui sobreviver, agora chegou a hora de reinventar,
de redefinir e de ressignificar. Porém, sem parar de sonhar, de amar e, principalmente,
de foder. No entanto, sempre me cuidando cada vez mais, pois a pandemia nao acabou
totalmente. Acenei para o mendigo, limpei o suor da testa usando as costas da mao e
voltei a andar. Andei mais alguns metros, sentei-me a mesa de um restaurante, bebi
uma cerveja, almocei e deixei o tempo passar.

Ao entardecer, com o crepusculo banhando a cidade de um vermelho-
alaranjado, eu voltei para casa. Bebi agua, bebi uma dose de uisque com gelo e abri
uma lata de cerveja. Sentei-me no sof3, liguei a televisao e, para variar, nao encontrei
nada de interessante para prender a minha atencado. Desliguei atelevisdao. Olhei com
desdém para o jornal ao lado, sem a minima vontade de abri-lo, na certeza de
encontrar as mesmas noticias de corrupc¢ao, violéncia, miséria e guerras insanas na
luta pela supremacia economica, territorial e religiosa.

Entrei no banheiro, sentei-me no vaso e esvaziei o intestino. Tomei um banho frio, me
enxuguei e vesti cueca, bermuda e camiseta novas compradas no “shopping center”
um mes antes.

Na sala, eu olhei para o relégio da parede marcando oito horas em ponto. Antes
de sair, me sentei na cadeira junto a janela. Contemplei a cidade banhada por uma
profusao de luzes, cores e sonhos. Motores de automoveis, buzinas estridentes, sirenes
ululantes, apitos, tiros, fumaca, vaivém de pessoas, choros, gritos, lamentacoes e
lagrimas de desespero. Sem saber a razao, lembrei-me da minha ex-esposa. A pérfida
me abandonara ha mais de dois anos para fugir com umadvogado corrupto, ladrao e
dono de uma riqueza ilicita adquirida em negociatas com politicos, empresarios e
traficantes de drogas. Lembrei-me também do meu unico filho. O ingrato, apos se
formar em engenharia, contratado por uma multinacional de automével, mudou-se
para o interior de Sao Paulo, casou-se por 14 mesmo e nunca mais voltou a me visitar.
Nem mesmo para trazer o filho, 0 meu tnico neto, para eu conhecer. Mas deixa para
14, pois a tristeza familiar ndo vai atrapalhar a comemoracdo, a primeira pos-
pandemia, do meu aniversario. Sessenta edois anos caralho! Para isso, ainda tenho
alguns amigos. Para isso conheco muitas mulheres. Putas? Sim, mas mulheres! Aliés,
as putas sao as mulheres mais sinceras, éticas e trabalhadoras da sociedade. Destilam
empatia, qualidade ausente na maioria da sociedade hipdcrita. Sendo assim, merecem

todo o respeito por exercerem
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fielmente a profissao mais antiga do mundo.

Apoés sair de casa, caminhando em passos lentos sob o brilho argénteo da lua,
eu cheguei no boteco para encontrar os meus cinco amigos de infancia também
sessentoes aposentados. Nos bebemos muita cerveja, bebemos algumas doses de
cachaca e relembramos as historias da adolescéncia entre amores platonicos, brigas,
bebedeiras e cigarros de maconha na esquina da rua. Xingamos os governantes, os
dirigentes e os politicos corruptos. Duplo sentido? Eufemismo? Sim, pois na verdade
sao todos ladroes. Afinal, ndo existe politico sério, probo e honesto. Quem souber de
algum que atire a primeira pedra. Continuamos a festa. Rimos muito. Protestamos
contra tudo e contra todos. Choramos as magoas, as desilusoes e as alegrias da vida.
Falamos de projetos, de viagens, de mulheres e de sexo, muito sexo. Brindamos
impudicos as fodas em voz alta. Brindamos as solidoes imensuraveis nas noites
indspitas. Vomitamos sem 6dio, sem desavencas, sem inimigos e sem tristezas. Aos
poucos, algumas putas foram se aproximando, pedindo licenca e sentando-se junto a
confraria de alegres sessentOes ébrios, fanfarrdes e sedentos por alguns momentos de
amor. No mesmo instante, um de meus amigos, o mais gaiato, se levantou, ergueu o
copo e gritou:

— Um brinde as putas!

Todos noés sorrimos em unissono. Até mesmo o dono do bar, também um
sessentao carrancudo, apesar da expressao de lassidao, sorriu conosco.

Uma réstia de luz solar, penetrando pela janela semiaberta, lambeu
lascivamente o meu rosto. Ainda meio sonolento, sentindo dores lancinantes na
cabeca, eu olhei para a mulher ressonando ao meu lado, de boca manchada pelo batom
vermelho e deixando transparecer partes dos seios intumescidos. No mesmo instante,
esqueci-me das dores me afligindo. Sorri satisfeito ao me lembrar da primeira foda aos
sessenta e dois anos de idade bem vividos. Sorri também do primeiro porre, com
direito a séries de vomitos, na nova fase da vida se iniciando. Sorri por estar vivo apods
superar a fase critica da pandemia.

Eu me levantei, entrei no banheiro e fiz as ablucoes. Bebi agua, bebi um café e
comi um pao com manteiga. Me dirigi a biblioteca, olhei para o computador e me
imaginei escrevendo mais um conto. Mas sobre o qué? Ja sei, vou escrever um conto
sobre a importancia da velhice! Isso, mesmo, todos tém que valorizar, respeitar e
aprender com os velhos. Peguei uma folha de papel, anotei as ideias iniciais e resolvi
deixar para escrever a noite.

Antes de sair da biblioteca, eu olhei mais uma vez para os meus livros jazendo
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na estante. Decidi também a continuar a ler muito, mas muito mesmo. Sendo assim,
tracei uma meta de ler, no minimo, um livro por semana. Afinal, o tempo caminha em
passos céleres. Até porque, sessenta e dois anos de idade nao sao sessenta e dois dias.

E, também, nao sei se sobreviverei a uma proxima pandemia.

VICENTE GERALDO DE MELO NETO (VICENTE DE
MELO) nasceu em Uberaba-MG, em 1960, mas foi criado em
Brasilia desde os dois anos de idade. Venceu o “Prémio SESC de
Contos Machado de Assis”, edicao 2005, realizado pelo SESC-DF,
e 0 “Prémio Amazonia de Literatura”, 22 edicao, 2021. Publicou
as coletaneas Contos Federais, Vidas Vazias e Contos de Um
Maluco Beleza, e o romance A Saga de Um Candango. Tem
também intmeros contos avulsos publicados em revistas e
coletaneas de livros impressos e virtuais.
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NAO FOI IGUAL, MAS TAMBEM ACONTECEU

EVELYN GASPARETTO

De uma hora para outra, a vida parou. Tudo o que era importante deixa de ser,
€ 0 que nao aparecia, € o que chama a atencao.

Parar de trabalhar, de fazer, de produzir? E o que sera de mim agora? O que
sera do mundo agora?

Entrei em casa numa sexta-feira pronta para sair novamente na segunda,
pronta para trabalhar, seguindo o fluxo do natural, na verdade, do supérfluo.

De repente, descobre-se que nao mais. Nao mais o que? Nao mais nada. Nao
mais a vida l4 fora. Parecia bronca de mae exagerada, “se vocé enfiar o dedo na tomada,
vocé vai morrer”. Era isso mesmo que a televisao fazia, se vocé sair na rua, vocé vai
Mmorrer.

Como morrer? Onde esti esse virus? Onde ele se hospeda? Onde se pega?
Pelo ar, pelo toque, pelo olhar, por tudo e qualquer poro que vocé se aproximar.

E assim fiquei em casa. Meu trabalho parou, os prazos pararam, as pessoas
interromperam ligacoes rotineiras, e tudo se acalmou, menos o medo de perder a vida.
Esse se alastrou e ganhou niveis altos. Muito mais altos do que podiamos imaginar.

Teses e teorias se alastraram, frases de efeito, mensagens sentidas, tudo vinha
e ia na velocidade da globalizacdo, sem qualquer obstrugdo de distidncia que as
impedisse. As informacoes chegavam tao rapido, quanto a propria doenca, que veio do
outro lado do mundo, 14 do meio do outro continente.

E agora? O que faria? Como podia?

Todos em casa, todos com sadde e alimentacao, permanecamos assim. E os
que nao tem, como farao? Como faremos? Era hora de pensar em si e muito mais nos
outros.

Situacdoes espantavam, governo brigava, pessoas se fortaleciam e se
enfraqueciam, forcas opostas se digladiavam para ter razao, para serem ouvidas; poder
e dinheiro ainda assim ganhavam a for¢ca que precisavam para atacarem os seres
humanos, que pareciam frageis e inconsequentes. E eu ainda nao entendia.

N3ao entendia por que eu dormia. E verdade. A pandemia com os niveis altos
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de mortalidade, de susto, de histérias mal contadas e de fins inesperados, e eu
conseguia dormir. Como eu podia fazer aquilo?

N3ao sei, mas eu fazia. Tudo o que ndo dormi em anos, dormi nos dois primeiros
meses. Eu podia me sentir bem? Nao era pecado?

Nao era um BEM sossegado, era um BEM com culpa, por ser um BEM
privilegiado, por poder respeitar as leis e a ordem do governo. Tentava me valer da
minha situacao, e, se me era permitido, por que nao usufruir disso? Mesmo assim, eu
continuava a me culpar.

Claro que eu sentia falta das saidas, de conversar, tomar um chopinho, mas eu
me sentia melhor agora, trancada do que em liberdade. Seria normal sentir isso?
Nao, claro que nao.

Eu nao conseguia entender, e por isso resolvi pensar, resolvi reavaliar. Se me
era permitido estar ali, nessa situacdo, eu teria que aproveitar.

O que me fazia tao diferente? Enquanto as pessoas reclamavam de estar em
casa, se deprimiam por nao ver os outros, por nao encontrar, eu nao. Eu estava bem.
Tinham os videos, que a gente se via, que dava para matar a saudade. Eu nao entendia
por que as pessoas queriam o pessoalmente, o téte-a-téte. Era esquisito. Eu era uma
pessoa esquisita.

E a reavaliacdo nao parava, a autorreflexdo me fazia pensar e repensar o que me
colocava na situacao de nada sentir de ruim, a nao ser a clara preocupacao de pegar a
doenca ao sair para ir ao mercado, ou a farmacia, ou em receber a comida em casa. E
novamente me vinha na cabeca, e quem nao tem o que comer, como comprar,como
estdo vivendo?

Era muito dificil esse enquadramento. De tudo da pandemia, acho que esse foi
o sentimento que mais me perturbou, a falta de igualdade das pessoas em poder se
precaver, como eu estava fazendo.

Um dia, cheguei a conclusao de que essa era a minha situacao, e era assim que
ela existia, me conformando ou nio, era assim que eu vivia. Entao, eu tinha que fazer
alguma coisa com ela, e nao s6 ficar me lastimando por ter essa condi¢ao, ou entao,
por nao poder trazer todos para essa possibilidade.

Muitos foram para suas casas de praia, outros mudaram para estados mais
quentes, varias condicoes eram mais privilegiadas do que a minha, mas eu nao ligava,
a minha condicao me dava qualquer coisa de beneficio que me incomodava. E quando
chegava a niveis altissimos de perturbacao, voltava para a autorreflexao e tentava fazer

com que houvesse, ndo o reconhecimento do que eu estava vivendo,
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mas o motivo de nao estar me sentindo mal com o lockdown.

Todo mundo se sentia mal, como eu podia me sentir bem? Nao podia.

Mas eu me sentia. Dormia, acordava com calma, tomava café, me exercitava,
aprendi a cozinhar, o trivial, o basico, mas eu fazia a minha comida. Lia, assistia a
muitos filmes, conversava por video, por telefone, ou por mensagem, e o mais
importante, pensava.

Eu tinha tempo para pensar o que eu queria daqui para frente, a partir de agora,
como eu me encontraria novamente. E me encontrei.

Na verdade, eu encontrei o meu caminho novo, mas o velho até hoje nao me
largou. Como posso me explicar?

Percebi que o passado, quando era presente, ja nao fazia mais parte de mim. O
presente torto me mostrou que o eu que vivia no passado, ja ndo queria mais ser eu.
A reforma ja estava batendo a minha porta, mas nao havia tempo, o automatico da
agitacao e da pressa, me cobravam uma postura, um posicionamento, e aquilo que nao
se encaixava, parecia trazer uma falta de sentido no cotidiano. E eu nao sabia o porqué,
0 que era.

Fiz os diversos retornos a época anterior, onde me vi no caminho para o
trabalho, na entrada, na pratica da rotina daquilo que j4 estava na minha frente, sem
paixao, sem gosto, sem morada naquele corpo.

Colocava a culpa no transito, no caminho, nas pessoas as quais convivia, mas
nada se referia aquilo que j4 sinalizava. Nossa, como estava claro agora. Como fez bem
esse tempo de reflexdo e inatividade.

Nao era um o6cio, era uma inércia, eu podia ficar parada sem cobranca, sem
prazo, sem busca incessante para cumprir a meta, para entregar na data, para ter que
ter para mostrar para. Os sinais ja eram dados antes dessa paralisacao, mas nao eram
sentidos. S6 agora eu puder ver e gracas a quem? Ao lockdown, a querentena, a tudo
que todo mundo detestava, e eu precisei.

Era claro que eu nao estava satisfeita e nem feliz com a quantidade de mortes
e doencas que se apresentavam, os sofrimentos dos doentes e de seus familiares, era
claro que a pandemia nao era boa. Mas ela tinha um sentido para mim, um porque
daquilo tudo. Se o mundo nao percebia, eu conseguia perceber. No meu micromundo,
no pequeno espago, no infimo interesse que eu pudesse representar, euestava sabendo
o que ela significava para mim.

E me entendi. Consegui ver a falta de sentido de antes, os contatos forcados, a

manutencao de ligacoes desnecessarias, sem razao de ser. E isso me dava uma
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realizacdo, uma satisfacdo pelo proprio entendimento neste novo momento. Claro
que tudo isso vinha sempre envolto pela culpa. Mas eu sentia, eu nao podia negar.
Agora, eu me sentia. Acordei para mim.

Nao tinha depressao, nem desespero para sair. Tinha medo, mas ele era menor
que a minha conquista diaria de mim mesma. Claro que muitos perguntarao, “mas
voce precisava de uma pandemia para se encontrar?”

Hoje ja sei a resposta, que tanto ansiei. Ela viria de qualquer jeito, eu querendo
ou nao. Nao precisava seguir a massa, nao precisava ir com a leva. Os outros sentiam,
eu nao. Era de verdade ou eram indicados a fazer? A midia forcava a tristeza, forcava
o inebriamento de informacao, para que se evitasse o pensar. A reflexao era a forma
saudavel de tentar superar o stress, mas quanto mais nameros, medos e pavor, mais
controle os outros tinham sobre vocé.

Descobri uma nova forma de mim, um outro significado. Eu queria ser diferente
e nao tinha tempo para isso, a paralisacdo me deu essa possibilidade.Inabilidade
minha nao perceber antes. Da minha cabeca nao saia, o que as pessoas comentariam:
Somente com a pandemia, com nuameros astronomicos de mortalidade, vocé
conseguiu se achar? Quanto egoismo! Essas eram minhas idas e voltas. Quantos
metros percorridos e regressados.

Mas nao era, juro que nao era. Eu sentia a necessidade do proximo, mas
também, sabia que em mim algo havia mudado e para melhor. Eu me vi, me senti,
me encontrei. Tive tempo para mim, achei quem e o que faltava para a minha
complementacao.

Perdi pessoas, chorei mortes proximas e distantes, e conseguia ver a gravidade
de tudo. Mas o siléncio, a interrup¢ao daquele momento, ndo me abalava. Nao era isso
que me fazia triste. A cada dia que passava, eu conseguia me ver mais, me aprofundar
mais no meu autoconhecimento. E me perguntava, para que tudo isso, se nao encontro
ninguém? Serd que um dia voltarei a encontrar?

E ai esse tempo chegou. A volta ao normal, ao novo normal, ao comeco da saida,
dos encontros da vida pedindo para viver novamente. Ai foi que eu me vi em crise.

Eu conseguia ver a crise a um palmo de distancia. Todos os traumas que as
pessoas tiveram nos momentos mais trancafiados, eu passei a té-los, quando tudo
parecia retornar.

Eu comecei a sair. Por qué? Por que eu tinha que me arriscar? Estava tao bom,

e agora, eu tinha risco de sair, de pegar, de contrair, de passar. Beija, nao beija, esta
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perto, esta longe, estava com mascara, passei alcool? Eram tantas davidas que minha
insonia voltou.

O que era bom para mim antes, tinha virado uma duavida de vida, insonias,
preocupacoes e arrependimentos. Nao que eu tenha querido ficar para sempre em
casa, ou me recusasse a sair, mas a protecido que a casa tinha me dado, o retorno,
mesmo que paulatino, estava me tirando.

Os motivos do meu desespero ja nao eram iguais aos anteriores. Agora era um
medo da doenca, um medo real, ja que, agora, eu estava saindo. Ja era permitido sair,
nao sempre, nao total, mas ja estava tudo voltando.

Sera que eu nao estava preparada para o retorno?

Quando eu estaria? Nao fazia ideia. Sera que um dia essa coragem, esse prazer
em sair retornaria? Nao era possivel, eu nao era normal. As pessoas estavam amando
se encontrar, se rever. E eu? Eu ndo. Nao que eu nao gostasse das pessoas, mas eu nao
precisava me arriscar para saber que eu sentia isso.

Mas eu precisava voltar, a vida estava chamando, as pessoas estavam
precisando disso. Por que sera que eu nao fazia parte?

De repente, me vi fazendo as mesmas obrigacoes do trabalho que eu nao mais
queria, aquele que eu percebi que ja nao fazia mais parte. Na minha visao, havia uma
permissao ampla para o que nao era bom, mas para o minimo de bom, era advertido
sair e encontrar.

Realmente eu ndo entendia mais o mundo, a minha funcao dentro dele. Todos
se divertiam ao voltar, e eu, apenas sentia a saudade de ficar em casa, e de poder me
conhecer mais, sentir o prazer da paz que eu ja nao tinha mais. Eu ja ndo era a mesma
de antes, mas eu podia sentir que os momentos que passei durante o tempo que fiquei
trancada, estavam prestes a acabar, me escapava pelas maos. E mais uma vez fui de
encontro a maré. Nao era normal, nao era para me sentir assim. Por que eunao era
igual a todo mundo e passava a me contentar com o que todo mundo gostava?

Claro que eu nao falava, nao declarei jamais, mas por dentro sentia. Para quem
eu contaria? Talvez, se eu contasse esse meu desejo, essa minha vontade,
provavelmente, eles me trancafiariam em algum lugar longe do movimento de novo,
s6 pela clareza de estar louca. Mas nao era esse tipo de afastamento que eu queria.
Pretendia um geral, um total, ndao um isolado e sozinho, caso contrario, a culpa me
invadiria de estar fora da roda da sociedade, da matrix imposta para quem vive nessa

terceira dimensao. Nao me via insana, me via quieta como antes. Habituar-me ao
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barulho novamente, ao movimento, ao transtorno da capital, ndo me deixava
confortavel. Mas mais uma vez a vida se impunha e eu, querendo ou nao, teria que
estar presente. Em paz, ou perturbada, com prazer, ou com desgosto eu tinha que me
acostumar com o que deveria ser vivido.

Nossa! Quanto conflito! Eu nao sabia como proceder, mas o tempo é sabio e me
trouxe com a sabedoria do isolamento, a postura da nova forma de agir.

Eu teria que me acostumar, e passar a viver, a sair. Eu voltei. A vida voltou, as
pessoas voltaram. Percebi, entao, que nao era mais a mesma, idas e vindas vieram eu
ja nao queria mais ser como era. Ainda sou o que minha esséncia impoe, mas coloco
meus termos a mim mesma, passando a entender que, se por isso tudo passei, de forma
a agradecer o vivido, teria que ser agora a minha maneira. Ja sabia o que queria, sabia
o0 que seria, o passado ainda nao tinha me abandonado por inteiro, anosarraigados no
meu ser, tinham se encrustado na minha alma, mas como se limpa pedras expostas a
maresia, vou arrancando pouco a pouco o grude de outrora, que a partir de agora ja
nao faziam mais parte do novo ser que me tornei.

Periodo dificil que me ajudou a refletir, a analisar, a entender o tempo e minhas
responsabilidades, perante mim e perante o mundo, respeitando meus desejos, sem a
necessidade de me impor um comportamento.

Eu me reinventei, ndo de forma brusca ou abrupta, mas sim, suave, sutil,
deixando a alma mais pueril, sensivel ao que vira, perceptivel ao que veio, e preparada
para, enfim, fazer da forma que for permitido, dentro do que for possivel, sem culpar,
sem me igualar, e nem me diferenciar, nem mesmo me imitar, querendo somente ser
o que aprendi, o que pude fazer, o que posso ser, alguém que, agora, conhece melhor a
si e aos outros. Percebi que a crise ndo vem na mesma hora para todos, e nem da
mesma forma, e que nem mesmo por isso, ha de ser menor, ou ter menos significado
s6 por ter sido diferente.

Enfim, re-signifiquei o que antes nao tinha sequer conhecimento e muitomenos

significado.
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UM ASSOCIAL NA PANDEMIA

ELAINE RIBEIRO TAVEIRA

Antonio, apesar da formacao em Letras, prestou concurso para trabalhar na
area administrativa. Nunca quis ser professor, pois isso implicava lidar com pessoas.
Fez esse curso, simplesmente, porque amava as palavras. Em seus vinte anos de
servico publico, lidou com muitos papéis e burocracia, gente quase nenhuma.

Quando a pandemia iniciou, achou que isso nao chegaria ao Brasil. A tnica
coisa que mudou em sua vida durante a propagacao do HiN1, foi uma embalagem de
alcool gel junto aos elevadores na entrada do prédio onde trabalhava. Nao soube de
ninguém que morrera ou tivera problemas com a doenca causada por esse virus.
Pensou que o mesmo se daria com a Covid.

Certo dia, observou uma movimentacdo estranha em seu setor. O chefe
correndo de 1a pra c4, recebendo diversas ligacoes. Ao final do expediente, ele avisou
que todos os funcionarios com comorbidades prestariam seus servicos de casa,
deveriam contatar o setor de informatica para acessar remotamente seu computador
de trabalho na sessao.

A principio, Antonio preocupou-se, sera que daria certo? Se o estavam
mandando trabalhar de casa, realmente essa doenca era perigosa. E se pegasse essa
coisa? Era diabético e hipertenso. E se o trabalho remoto nao desse certo e todos
tivesse de voltar? O elevador subia sempre cheio, com certeza ia contrair.

Conseguiu trabalhar de casa, sem problemas, e assim foi por dois anos.
Acompanhava as noticias com medo de ser obrigado a retornar sem ter sido
imunizado, as vacinas estavam demorando a chegar ao pais e quando chegavam eram
pouquissimas doses.

Notou que, tirando o medo de retornar ao trabalho presencial, sua vida

melhorara e muito. Tinha mais tempo para a esposa e para seus afazeres domésticos.
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Nao teve filhos, afinal para que colocar mais gente no mundo? Gostava mesmo era de
caes.

Amigos, tinha poucos. Uma meia dazia que encontrava no bar para assistir a
jogos de futebol e conversar um pouco. Realmente, gente nao fazia falta para ele.

Agora, tomava sol pelas manhas no quintal, coisa que nunca fizera em tempos
de trabalho presencial, pois gastava muito tempo no transito. Comecou, também, a
fazer atividade fisica, tirou a poeira da esteira e resolveu utiliza-la todos os dias.
Arrumou receitas saudaveis na internet e aprendeu a cozinhar. Com isso, emagreceu e
sentiu-se melhor. Dormia bem melhor, tendo uma vida mais regrada.

Notou que possuia objetos de mais. Passando mais tempo em casa, tropecava
e esbarrava nas coisas a toda hora. Resolveu que para ter mais espaco, seria menos
consumista.

Aprendeu a tirar o maximo dos alimentos, evitando, assim, desperdicios. “Meu
Deus! Como desperdicavamos tudo”, pensou.

A tnica coisa que sentia falta era poder viajar. E descobriu que gostava,
realmente, muito disso. Nao era a mesma coisa ver os lugares pela TV. Queria sentir
os cheiros, as texturas e os sabores que s6 lugares novos propiciam.

Entendeu que, na vida, como na escrita, devemos primar pela concisao. Nao
precisamos de muito para sermos felizes. Muitas pessoas, muitas coisas, tudo sem
necessidade. Que o bem mais precioso que temos é o tempo. De que adiantam coisas
e dinheiro sem tempo e saude para gozar as dadivas oferecidas pelo mundo em que
vivemos?

Quando a pandemia foi controlada e todos ja estavam devidamente vacinados,
retornou ao trabalho presencial, mas, agora, em sistema hibrido, metade dos dias da
semana em casa, a outra, no trabalho. Valorizava mais a satide e o tempo, comecou a

viajar mais vezes ao ano, gastar menos dinheiro com coisas supérfluas e foi mais

feliz.
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RE-SIGNIFICAR A VIDA PELA FORCA DA VONTADE

DABDEVI

Maria Lucia, saiu de sua sala de trabalho e apoiou-se na porta da cozinha. Mal
conseguia respirar e lagrimas escorriam pelo seu rosto sem que ela as enxugasse.
Estava realmente atordoada. Havia revisado as ultimas paginas do livro didatico até
a madrugada. Deixara ainda alguns pontos a serem melhorados, o que faria logo pela
manha.

Levantou cedo, pois a editora era criteriosa no cumprimento de prazos e aquele
era o ultimo dia para enviar os textos revistos.

Logo apos tomar o seu café, foi ao computador para terminar o trabalho. Ao
abrir a pasta, ndo conseguiu ler nada. Pensou que a pasta aberta poderia ser a pasta
errada. Automaticamente,fez todo o processo novamente. Mal vislumbrava alguns
tracos ilegiveis. Um frio passou pela sua espinha. Fazia algum tempo que notara sua
visdo embacada e, agora enxergava pouco e nem mesmo conseguia ler.

Estudar, ler e escrever eram a vida de Maria Lucia.

Nao podia ficar cega!

Foi por isso que sua irma a encontrou solugando a ponto de estar com o corpo
tremendo. Levou algum tempo até que Maria Lucia conseguisse colocar a irma a par
da situacao em que se encontrava.

Janete, a irma, levou alguns minutos para avaliar o grau de aflicio em que
sua irma estava. Tentou consolar a pobrezinha e tomou as providéncias imediatas e
necessarias: marcar consulta com o oftalmologista, o mais rapido possivel. Por se tratar
de uma clinica particular, conseguiu marcar a consulta para o dia seguinte.

- Fechado, minha irma. Amanha mesmo vocé ja vai ao oftalmologista; como
ele ja tem o historico de sua visao, pode agilizar os procedimentos necessarios. Agora,
vem comigo e vamos tomar um bom café!

- Valeu sua boa vontade, mas prefiro deitar e colocar uma compressa de cha

de camomila sobre os meus olhos. Pode ser que tenha sido apenas um surto.
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- V4, Maria, deite-se que eu preparo e levo a compressa para voceé.

Demorou a chegar o dia seguinte e, ja na clinica, a hora da consulta parecia
nunca chegar. Finalmente, Maria Lucia ,ao ser chamada, foi conduzida pela irma para
entrar no consultério. - Bom dia, falaram ambas ao mesmo tempo.

- Ola, dona Maria Lucia, como esta?

Como vao os seus livros?

A pergunta do Doutor Luca era pertinente, pois ambos ja haviam conversado
algumas vezes sobre o trabalho da mocga.

Lacia, além de nao responder, desatou a chorar; por isso, a irma passou ao
médico todas as informacoes, desde o dia anterior.

- Acalme-se, menina. Pode ter sido apenas um cisco, um vento ou qualquer
outra coisa. Vamos ver o que esta acontecendo!

Maria Lucia foi levada até aos equipamentos para os exames a serem feitos.
Agora o médico fazia e refazia alguns procedimentos ao mesmo tempo em que
procurava acalmar sua paciente.

Apos algum tempo disse a moca que deveria fazer exames mais especificos por
que detectara problemas graves e nao poderia fazer um diagnoéstico preciso naquele
momento.

- Vamos marcar alguns exames especificos e alguns deles s6 podem ser
realizados em clinicas especializadas.

Vou lhe passar os encaminhamentos.

Maria, durante duas semanas, fez muitos exames e muitos procedimentos,
agora pelo SUS (Sistema tinico de satide). Em razao do pico da pandemia, teve que se
subordinar a longas esperas. Atendimentos eletivos estavam em regime de contencao.
Hospitais nao estavam dando conta das emergéncias dos casos dos infectados pelo
convid/19.

Nao é de se admirar que o sistema nervoso de Maria Licia estivesse entrando
em colapso.

Apoés algumas semanas, a irma, cujos motivos nao entram no mérito agora,
passou a deixa-la muito sozinha.

Janete saia na segunda-feira pela manha e somente voltava ao anoitecer da
sexta-feira. Maria Licia nem mesmo conseguia atender ou fazer ligacoes telefonicas
por que nao acertava a tecla correta do aparelho e ainda nao tinha celular. Sentia-se
muito infeliz e abandonada. Via-se obrigada a sair para comprar alimentos e nao havia

mercado por perto. Tinha que usar o transporte publico para ir até ao centro,
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mesmo sem ter certeza de que o Onibus que embarcara era o que a levaria ao destino
que queria. Sentia-se em total inseguranca para fazer perguntas, até mesmo para o
motorista. Nos mercados, aprendeu a pedir ajuda aos atendentes, pois nem sempre
conseguia definir o que segurava na mao. Aprendeu a pedir ajuda para chamar um taxi.
Espatifou-se no asfalto ou nas calcadas um sem niimero de vezes. Foi atropelada por
um carro e duas motos, em ocasioes diferentes. Ela mesma nao sabia explicar como
chegava viva em casa, mesmo que machucada.

Maria Luacia descobriu como calcadas eram esburacadas e cheias de entulhos e
como eram poucas as ruas com sinalizacao horizontal. Os seméaforos ficavamdistantes
para sua visao. Por isso, atravessar ruas e avenidas eram uma verdadeira aventura.
Descobriu, também ,que as cidades nao tinham sido pensadas para pedestres e , muito
menos, para pessoas que, como ela, tinham acuidade visual prejudicada. Idosos e
criancas também estavam inseridas nos riscos que uma cidade planejada e pensada
para veiculos e calcadas para quem tinha uma boa visao, como se isso fosse algo
natural e normal e como se criancas e idosos pareciam nao mereceratencao. Maria nao
podia deixar de pensar no tempo em que sua visao era normal e de como ela tinha
ficado alheia a todas essas dificuldades que as pessoas comProblemas de satide tinham
para se locomover pelas ruas e como nao devia ser traumético para aquelas que
necessitavam de cadeiras de roda para ir de um lugar aooutro.

“Penso em mim como cega, mas eu era bem mais cega antes do que agora.
Presto mais atencao aos ruidos dos carros; sei quando estao parados ou estdao dando
partida; distingo se sdo carros grandes ou pequenos; consigo sentir, pelo tom da voz
da pessoa em que estado de espirito se encontra. Em casa, ja sei como encontrar roupas
e sapatos pelo tato. Para ser sincera, nao estou totalmente inutilizada”. Esses eram os
pensamentos da moca para sentir-se mais fortalecida.

Finalmente, chegaram os resultados dos exames: glaucoma, cataratas e
degeneracao macular da retina. A dltima ja havia progredido assustadoramente. Era
um dos problemas para os quais a medicina nao tinha recursos tecnolégicos,sobretudo
quando o estagio de degeneracao macular ja estava muito adiantado.

Nova etapa de exames e tratamentos possiveis para o glaucoma. Os outros dois
estavam na fila de espera para procedimentos eletivos que estavam custando muito a
sair. A moca procurou um advogado e entrou com intervencao judicial para que o INSS

liberasse os recursos financeiros para tratamento para a retina, o que lhe
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foi negado. Estavam sendo atendidas somente as pessoas infectadas pelo virus, em
detrimento de quase todos os pacientes que eram portadores de outras doencas.
Muitas vieram a Obito e outras, como o caso de Maria Lucia, haviam perdido a
oportunidade de cura em funcdo da demora de atendimento.

N3ao tinha recursos financeiros para custear uma cirurgia em clinica
particular.

Mas, o pior estava por acontecer.

Em uma noite, sua irma ,apontando-lhe o dedo indicador, disse:

- Eu quero que vocé va embora daqui.

Maria assustou-se tanto mas logo pensou que era uma brincadeira. Mas nao
era. Nao sabia bem o que estava acontecendo e tentou descobrir a razao pela qual
estava sendo expulsa da casa que compartilhava com a irma. Nao entendeu as
explicacoes dadas de tao desatinada que se encontrava. Devia estar incomodando
demais a irma em funcao de seus proprios problemas.

Soube entao que teria que encontrar duas solucoes: um lugar para morar e
como e onde continuar os tratamentos para a sua visao. Andar pela rua sozinha estava
cada vez mais perigoso. Ela nao tinha com quem contar a nao ser consigo mesma.
Tinha a alma ferida. Precisava descobrir a sua forca interior pois nao desistiria perante
os desafios que a esperavam.

Procurou muito em muitos lugares, sentia que o orgulho estava dificultando
tomadas de decisao. Sempre estivera muito sozinha em suas dificuldades e decisoes.
Resolveu, entdo, pedir ajuda para o unico filho. Havia entre eles pequenos
desentendimentos desde que separara do marido, pai de seu filho. Sabia que teria
resisténcias, siléncios e pequenas rusgas. Mas sabia também que havia educado o filho
dentro de alguns principios de humanidade e solidariedade.

Pensou muito antes de falar com o filho e expor a sua situacao, mas excluiu
de suas explicacoes a decisao tao radical e definitiva da irma.

Conseguiu, afinal, mudar de cidade e teve a ajuda do filho e da nora para a
locacao de um apartamento.

Entrou novamente no cadastro do INSS através de uma Unidade Basica de
Saude (UBS) e teve os encaminhamentos necessarios para todos os exames e
procedimentos de que precisava e nao limitados apenas aos problemas visuais. A
médica que a atendeu era uma dessas profissionais que levavam a sério o juramento
de Hipocrates que fizera ao se formar.

Encontrou com pessoas ligadas a projetos de atendimento a pessoas com
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deficiéncia, inclusive a que lhe dizia respeito. Foi aceita como aluna em uma escola em
que funcionava um departamento para pessoas com deficiéncia visual.

Lucia estava renascida.

O filho providenciou os aplicativos necessarios para o computador, como, por
exemplo, leitor de textos. As professoras que a atendiam cuidavam de promover
exercicios de estimulagao visual bem como introduzi-la aos “mistérios” do teclado e de
todas as ferramentas das quais podia fazer uso. Além disso, aconselharam-na a usar
bengala propria para deficientes visuais. Ao sair para a rua pela primeira vez usando
sua bengala, um soluco profundo e rouco acomodou-se em seu peito. Parecia-lhe que
todas as pessoas ficavam observando a sua dificuldade para andar. Com o tempo, fez
de sua bengala a sua melhor parceira. Afinal, esta parceira garantiaboa parte de sua
seguranca para atravessar uma rua ou avenida. Por muitas vezes e ainda agora, a moca
fica admirada por acoes de ajuda e solidariedade que recebe quando sai sem
companhia pela cidade.

Maria nem conseguia acreditar que poderia continuar a estudar e escrever. Seu
principal projeto era o de produzir textos simples sobre sustentabilidade em ampla
dimensao porque incomodava-lhe o fato de que os recursos naturais e a ambiéncia
social tao degradados estavam sendo tratados como sendo algo natural. Ela sabia e
sentia a pobreza da fome, a miséria da falta de conhecimento e tudo isso parecia girar
dentro dela como se ela propria estivesse no interior de um grande liquidificador,
ligado em plena poténcia. A par disso, o sentimento de impoténcia perante todas essas
realidades a faziam sofrer como se estivesse em um dos infernos de Dante e,
certamente, nao era no primeiro inferno em que se sentia.

Entao, o coronavirus entrou em sua vida. Mas ele foi condescendente com ela.
Sem febre demais ou dores e incomodos. Somente muita, mas muita canseira. Passou
acamada por duas semanas.

A pandemia aos poucos foi vencida e os procedimentos e cirurgias eletivas
voltaram a ser atendidas.

Maria ainda esperou por quase meio ano para que a cirurgia de cataratas fosse
realizada. Os médicos ja haviam alertado de que a visao central nao teria melhoras mas
que a visao periférica deveria ficar mais nitida.

Realmente, a degeneracao macular da retina nao tinha mais recursos médicos
para que se pudesse reverté-la.

Chorou muito, em muitas e longas noites. Por fim, decidiu que viveria e

encontraria um atalho na vida para ser feliz. Nao podia ver completamente, mas
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podia ouvir, sentir, falar.

Chorou no ombro de amigas e com elas aprendeu que a vida continua,
manteve-se fiel nas oracoes diarias, fez-se uma aluna exemplar, decidiu que queria
viver e viver sendo, a cada dia, um fator de soma na vida de quem a rodeava e muito
gentil com todos. Aprendeu a exercitar a gratidao por cada momento e por cada flor
que brotava nos vasos de seu minuasculo jardim. Maravilhosa Natureza, bem dentro da
minha casa, dizia a si mesma.

Passo a passo, foi re-significando boa parte dos aspectos negativos de sua
vida.

Entretanto, a sua grande vitéria estava bem guardada em sua memoria.
Havia escrito, produzido e enviado para uma editora uma pequena historia de um
menino. O conteddo principal era a sustentabilidade. Nao correu atras de
patrocinadores. Economizou tudo o que lhe foi possivel e pagou a Editora a quantia
que tinha sido estipulada.

Através do texto produzido tentou ampliar a concepcao de sustentabilidade
que ndo ficava reduzida a “plantar uma arvore”, mas que carregava também a
dimensao da sustentabilidade social, cujo alcance é muito maior do que apenas plantar
ou nao arvores. Tentou dizer aos seus possiveis leitores que a sustentabilidade
ambiental constitui-se apenas uma das possibilidades de manter o equilibrio do
planeta, mas que sustentabilidade nao podia ser vista somente em uma parte e sim
pelo todo e por tudo o que compunha a Natureza, acrescida do trabalho humano.
Preocupada demais com o que a humanidade estava fazendo com os recursos naturais
do Planeta, havia tentado apontar, pelo menos, uma das possibilidades a seu alcance.

Ao tatear um exemplar do seu livro nao conseguiu ficar quieta e disse: meu
pequeno “filho”, ao escrever vocé, venci o virus.

Doutor Luca, referindo-se a Maria Lucia, disse:

“Somente aquele que conseguiu realizar aquilo que Maria Lucia realizou
consegue alcancar a dimensao das re-significacbes que foram incorporadas para
substituir os traumas e suplicios mentais e emocionais que nao podem ser

comparados. Sao subjetivos e constituem-se como vitorias que nao tém preco”.

A pandemia provocada pelo COVID/19, além de mostrar o despreparo do
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cidadao e dos governos, conferiu maior visibilidade a muitos dos problemas sociais e
politicos que ja vinham corroendo a satide ptiblica em quase todas as camadas sociais.

No Brasil, especificamente, as diferencas sociais foram escancaradas como
grandes fendas de um vulcao ha muito adormecido. Os estruturantes da sociedade
brasileira nos niveis politicos, econémicos, educacionais e sanitarios ja existentes ha
muitas décadas indicavam a fragilidade dos pilares sobre os quais repousavam e ainda
repousam as diretrizes para o gerenciamento das necessidades basicas da nacao
brasileira.

No que concerne a pandemia, entre outros fatores, a vacinacao e
obrigatoriedade de reclusao das familias por causa da velocidade da transmissao do
virus foi muito diferente entre aqueles que faziam parte das classes C e D comparadas
as classes A e B. O poder aquisitivo entre essas classes sociais estava e continua
distante demais para que os mais ricos pudessem avaliar os estragos da fome para
aqueles que, ou dependiam de cestas bésicas e auxilio social ou passavam, literalmente,
fome. Passar fome e frio é um dos “castigos” mais terriveis que existem. Digam-no
aqueles que ja estiveram em situacoes desse nivel.

A pandemia exigia agilidade de solugoes politicas, especialmente as de ordem
sanitaria. Exigia, também, novas atitudes de todas as pessoas, tais como usar mascaras
ao sair de casa, usar alcool para lavar as maos, cuidar com maior critério a limpeza de
alimentos crus e frutas.

Entretanto, as dores mais pungentes foram as de enterrar os entes queridos
sem ficar perto do caixao e fazer as oracoes de despedida sem, ao menos, poder olhar
pela altima vez, para o rosto de quem havia morrido por causa do virus. Registrar tudo
isto é uma necessidade historica e é cuidar para que as geragoes futuras tenham fontes
de pesquisa sobre diferentes virus e doencas pandémicas, recurso que as pessoas que
viveram no pico da peste negra nao tiveram.

Sendo planetaria, a pandemia dificultou o transito das pessoas de um pais ao
outro ou mesmo entre espacos locais diferentes, o que reclamava cuidados especiais de
todo o cidadado no intuito de evitar a transmissao do virus por contatos diretos ou pela
respiracao.

De outro lado, outras doencas, algumas endémicas como a dengue e muitas
outras foram deixadas de lado nao sendo consideradas prioritarias por causa do
volume de infectados pelo virus. O sistema de satide do Brasil, através de seus

profissionais demonstrou determinacao e resiliéncia. Ainda assim, quase entrou em
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colapso.

A vulnerabilidade de idosos, criancas e pessoas com necessidades especiais
que, antes parecia existir em nimero menor, acusou indices bem maiores do que se
imaginava. O atendimento ao nimero de doentes, cronicos ou nao, foi postergado e
nao podde ser atendido a tempo e por isso, passada a crise mais critica da pandemia, o
atendimento desses pacientes foi retomado mas, para muitos, chegou tarde demais.
Este foi o caso da protagonista da histéria relatada no inicio deste texto. Mil histérias
diferentes entre si poderiam ser contadas e, ainda assim, as dificuldades de criancas,
portadores de necessidades especiais e idosos nao seriam mostradas em sua amplitude
e totalidade.

O sofrimento, qualquer que seja a sua extensao ou causa, nao é um sentimento
facil de ser traduzida em palavras.

Por isso, a historia de Maria Lucia podera servir como exemplo de como
algumas pessoas re-significaram a sua vida , cada uma delas com suas
individualidades. Caso nao forméissemos uma sociedade que se caracteriza pela
individualidade, talvez o paradigma da solidariedade e o da fraternidade tivessem
conseguido evitar dores de uma atrocidade indescritivel. Como um dos exemplos, a
solidao e a depressao nao teriam levado tantas pessoas ao suicidio ou a loucura.

Nossas reflexdes repousam muitas e muitas vezes, sobre o aprendizado que
tivemos a oportunidade de desenvolver e, se de fato, aprendemos algo sobre o que é
ser humano.

Considerando que a piramide etaria brasileira vem sendo invertida, significa
que em poucos anos teremos mais idosos que a populacdo economicamente ativa
(PEA) conseguira sustentar.

A partir dessa premissa urge que os governantes bem como todas as
instituicoes sociais adotem politicas educacionais e sanitarias que consigam construir
valores que permitirdo que, entre tantos exercicios de cidadania, o acolhimento aos
idosos, portadores de necessidades especiais e criancas sejam realizados com um
profundo respeito pelo humano. Pensamos que, no caso dos idosos, a sociedade
brasileira deveria aprofundar um pouco a concepcao de idoso e levar em conta a
sabedoria, as vezes milenar, com a qual eles ainda podem contribuirpara a construcao
de uma nova humanidade. A proposito, as representacoes de idosos em alguns veiculos
de transporte publico mostrando um velhinho curvado e usando bengala é um simbolo
que mostra bem a concepcao ultrapassada que se tem dos idosos. S6 lembrando que,

pela lei, toda pessoa com 60 anos ou mais ja €
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considerado idoso.

Segundo um antigo provérbio indiano “Quando morre um idoso perde-se uma
biblioteca”.

Aqui, no Brasil, podem-se encontrar estranhos contrastes: velhos de bengala
que sao os provedores tendo o dinheiro de aposentadoria usado por filhos ou netos. De
outro lado, do ponto de vista daqueles que possuem posses e bons salarios idosos,,
idosas, deficientes de qualquer natureza sao considerados intteis e largados em asilos
ou em casas de acolhimento onde, muitas vezes, sao completamente esquecidos pelos
familiares.

Por esta e outras razoes, entre as mudancas necessarias para isso, o nudcleo
familiar também exige uma nova estruturacao. Ha que se reforcar que ¢é a familia que
educa e a escola instrui e introduz as criancas, ao conhecimento historicamente
acumulado, além de ampliar as no¢oes de diversidade, Arte, Ciéncia e Cultura. Ambas
— familia e escola — deveriam andar de maos dadas, o que ja seria um bom avanco,
embora lento. Geracoes e mais geracoes serao necessarias para que este avanco seja
significativo a ponto de provocar mudancas quantitativas e qualitativas.

Necessario acrescentar que uma boa educacido carrega uma dimensao e
significado bem maiores do que a instruciao escolar, igualmente necessaria. Nao
podemos esquecer que, além da escola, as midias educam, mas, e, em nosso
entendimento, a maioria das redes sociais esta conectada demais com os conceitos e
contetidos de um filme chamado MATRIX. Entretanto, nem mesmo as institui¢des
escolares e o conjunto de seus profissionais, em sua maioria, tiveram acesso ao
contetdo de Matrix que em sua mensagem subliminar, foi muito bem compreendida
e muito bem incorporada. O dificil ser4 mudar os conceitos inseridos na mensagem.
Também € possivel que a maioria das ultimas geragoes, nao teve acesso ao Mito da
Caverna, de Platao, por exemplo. Discutir o Mito da Caverna — entre outros mitos -
deveria ser uma espécie de introducao ao conhecimento sociologico e filoséfico o que
poderia desvelar as sombras do mito e mesmo do filme. Mas, o conhecimento dos
saberes filosoficos ou sociolégicos parecem nao estar muito presentes nos curriculos
e/ou diretrizes basicas construido para as diferentes esferas do ensino
institucionalizado.

Como a Filosofia é a ciéncia que introduz o estudante ao questionamento,
parece nao ser mais preciso questionar ou perguntar. Com o desenvolvimento
tecnologico, as mil e uma ferramentas das maquinas ja estao fazendo quase tudo.

Maquinas nao perguntam e, entre os humanos, aqueles que ainda pensavam e
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perguntavam ja estdo invisiveis em nosso pais.

Entao, para que serve a Filosofia?

O conto que da inicio a este texto € um exemplo real . A superacao ou nao da
pandemia, incluindo todos os desafios a ela agregados deixou a marca de sofrimentos
fisicos e emocionais. A descricao desse sofrer alcanca apenas uma aproximacao das
realidades vividas porque nossa linguagem é pobre para traduzir emocgoOes e
sentimentos.

Ja nao temos tempo para pensar e muito menos encontrar como sair das
malhas da MATRIX ou entdo como encontrar a saida da Caverna. Por desconhecer que
o mito traz em seu interior o significado pertinente aqueles que continuam presos as
sombras e permanecem na ignorancia, nosso mundo continuara, por muitotempo, na
situacao em que estamos.

Mas, re-significar é preciso. O éxito ou nao desse processo vai depender dos
atores e fatores que serao alavancados para a construcao de projetos sociais em que os
humanos sao a prioridade.

O fato é que noés estamos demorando demais para nos transformar em
verdadeiros seres humanos e re-significar nossos valores, valores esses que nao podem

ser comprados por que nao tem moeda que os pague.
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producao desses  textos prioriza a sustentabilidade,
considerando-se que este conceito restringe-se a sustentabilidade
ambiental quando esta, na verdade, é produto da sustentabilidade
social.
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RESSIGNIFICANDO - SEMPRE!

MONICA MOREIRA

Ela é uma senhora no alto de seus mais de 75 anos, com dezenas de netos e
acostumada com casa cheia, barulho de criancas, musica, discussoes acaloradas sobre
futebol e politica, todos ao redor da mesa para as refeicoes, sempre precedidasde
oracao e agradecimento a Deus pelo alimento e pela uniao da familia.

E muito ativa, boa vizinha, excelente companhia para viagens e uma anfitria
digna de receber as tao desejadas cinco estrelas do mercado hoteleiro.

Ela é super tradicional, apegada as origens e aos héabitos da roca, de onde veio
para criar a familia em Brasilia. Adora receber visitas e ninguém pode sair de sua casa
sem ao menos provar o seu delicioso cafezinho, sempre acompanhado de um bolo
fresquinho ou o ja famoso pao de queijo. Quando eu falo ninguém, é ninguém mesmo!
Desde a vizinha que rotineiramente aparece para rezarem juntas, ou os filhos, netos e
quaisquer parentes que estejam passando por ali s6 para dar um“oi”, até a mais ilustre
visita — pessoas que nao eram recebidas na sua casa ha anos! Todos, sem excecao, sao
recebidos com a alegria de quem gosta de estar ao lado de gente!

E o que falar dos domingos?

Domingo era dia de celebracao! Sendo -catélica fervorosa, comecava
participando, com gratidao e alegria, da missa na igreja mais préoxima de casa, onde ia
caminhando e conversando animadamente com as vizinhas. No ambito da igreja
coordenava grupos de oracao e fazia absoluta questao de participar de todas as
iniciativas relacionadas aos principios cristaos.

Domingo era dia de almoco em familia. Era visivel o seu prazer em preparar
os pratos favoritos dos filhos. Poucas vezes ela se sentava para comer junto — seu
tempo era dedicado a verificar se todos estavam comendo, se estava do agrado, se
faltava algo. Era uma felicidade sem tamanho quando ela percebia que todos estavam

satisfeitos (mas com aquele tempero seria impossivel nao ficar!).
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Com a familia enorme havia uma certa troca de turno, ou seja, quando os que
participaram do almoco iam se despedindo ja chegavam outros para a visita
vespertina. Assim, enquanto a louca era lavada e a cozinha colocada em ordem, ja se
iniciavam os trabalhos para o famoso cafezinho da tarde! Mais uma vez, familia feliz
ao redor da mesa. Mais uma vez, a matriarca grata a Deus por permitir tamanha
alegria que era estar junto aos seus! E assim, nessa dinamica, os domingos se tornaram
sinonimo de alegria e confraternizacao da familia.

Durante o restante da semana o movimento na casa dela era menor devido as
obrigacoes profissionais de cada um dos filhos, todos casados e ocupados com os
afazeres relacionados aos cuidados exigidos de suas respectivas familias. Os contatos,
ao longo da semana, eram prioritariamente por meio do telefone. Havia uma certa
liturgia na ligacao telefénica porque nesta época todos tinham telefones fixos no
trabalho e em casa. Logo, nao se tinha o habito de ligar a qualquer hora — o horario de
almoco ou o final do expediente eram os horarios escolhidos. De uma forma ou de
outra, diariamente eram trocadas noticias dos filhos, dos pais e da familia, no geral.

Nesta época, o tempo dedicado para assistir os programas de TV restringia-
se exclusivamente a programacdo noturna da televisdo aberta. Durante o dia, se
envolvia com as tarefas domésticas e com sua rotina de oracdes. A noite, sentava-se ao
lado do seu velho (como ela mesma gostava de se referir ao marido) para assistir ao
jornal, embora ele preferisse ler o jornal impresso — sua ocupacao dos domingos pela
manh3a, quando se sentava no sofa para folhear cuidadosa e detalhadamente cada
pagina do jornal, marcando com a caneta o que lhe chamava a atencdo para
oportunamente mostrar e discutir com os filhos.

Com o avancar dos anos, os dois comecaram a dar sinais do peso da idade,
principalmente o seu amado velhinho ja que era 13 anos mais velho que ela.
Naturalmente comecou um processo de mais visitas a médicos e hospitais porque a
manutencao da saude assim o exigia.

E curioso observar a dinimica da vida: um dia vocé é o bebé, sendo cuidado
pelos adultos, no dia seguinte vocé € o adulto que cuida dos seus proprios bebés e
passando-se mais um tempo, voceé volta a ser o bebé sendo cuidado pelos seus filhos
hoje adultos.

Viver € um processo de adaptacao incrivel! Maravilhoso!

O ano era 2005 e, salvo as varias adaptacoes que se impuseram na vida

daquele casal adoravel de velhinhos (ela a Maria, ele o José), seguiam a rotina de
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encontro semanais com os filhos até que os problemas de saide do marido exigiram
um acompanhamento mais sistematico por parte de todos.

Devido a fragilidade de sua satde e de acordo com o médico geriatra que o
acompanhava, as pequenas internacoes tornaram-se rotina, pois mostraram ser a
forma mais eficaz de tratamento. Em uma dessas ocasioes, quando José estava
internado, ela sofreu uma queda e, devido a osteoporose, fraturou gravemente o
fémur, tendo sido necessario um procedimento cirdrgico de emergeéncia.

Apo6s quase um ano do ocorrido, foi necessaria nova intervencao cirargica uma
vez que a primeira nao alcancou resultados satisfatorios (por todo este tempo sentia
dores e nao pode voltar as suas tarefas de rotina, sendo amparada pelos filhos e por
cuidados profissionais). Desta vez, os pinos e parafusos - frutos da primeira cirurgia,
foram retirados e substituidos por uma protese! Finalmente a dor cessou. Porém, sua
nova condicao a obrigou a usar um andador e tirou a sua autonomia para as tarefas
domésticas.

Eram necessarios cuidados especiais, mais atencao com habitos alimentares,
administracdo de medicamentos etc. A saida foi a contratacdo de uma pessoa para
auxilia-la — o que nao foi tarefa facil dada a resisténcia em ter alguém “de fora” em
casa para assumir os cuidados com o seu velho e participar das tarefas domésticas até
entao especialidade e exclusividade sua.

Aos poucos a nova rotina foi se estabelecendo - houve um periodo que foram
necessarias duas auxiliares: uma para os cuidados da casa e outra para tudo o que se
relacionasse a saude deles. Nesta fase, o uso do telefone era a principal via de
comunica¢do com a familia.

Aos poucos, os filhos foram se organizando e assumindo todas as obrigacoes
dos pais. Desde o acompanhamento médico, os compromissos financeiros, até a
orientacdo/coordenacao dos trabalhos das pessoas contratadas.

Por muitos anos esta foi a rotina da familia — os pais sendo cuidados durante
o dia pelas auxiliares e cuidadoras e os filhos se alternando durante as noites para
dormir na casa deles, fazendo-lhes companhia e nao permitindo que em nenhum
momento ficassem sozinhos — amor é o que resume a relacao familiar.

Nos finais de semana e feriados, casa cheia com as visitas dos netos e demais
membros da familia!

No conceito de familia é importante destacar que os amigos dos filhos e dos
netos foram se juntando como se da familia fossem — o que era uma alegria para o

casal de velhinhos, que tanto ensinou o significado de acolhimento e empatia. Se
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alguém morasse longe da familia, era ali que encontrava abrigo, especialmente nas
datas comemorativas. Quanta generosidade!!!

A familia aprendeu, com as adversidades, a valorizar o convivio com os pais e
demais familiares. A unido entre os irmaos em torno dos pais idosos certamente
tornou menos dolorosa a nova realidade deles que, além de necessitarem de consultas
sistematicas aos diversos especialistas, conviviam com severas restricoes médicas e
limitacOes no seu direito legitimo de ir e vir — dependiam de alguém para conduzi-los
aos lugares que outrora fizeram parte das suas vidas.

Apesar disso, a narrativa do casal era de gratidao a Deus por terem tido tantos
filhos e agora poderem ser cuidados por eles!!!

Em 2012, ap6s varias internacoes e com 100 anos de idade, José faleceu!

A vida seguiu com menos cor, com aquela saudade que nos assola em varios
momentos: em uma frase ou expressao que alguém usa, em um cheiro ou uma comida
que ele gostava, em frases que pegamos emprestadas dele sem nos darmos conta. A
vida seguiu sem que fiquemos, até hoje, um dia sequer sem lembrar dele:seu legado
é grande e feito daquilo que o dinheiro nao compra!

Diante da possibilidade de uma depressao ou até o desenvolvimento de
sindrome de panico, a familia, mais uma vez, se uniu em torno da matriarca para
minimizar a soliddo. A morte separou o casal ap6s mais de 60 anos de casamento.

A rotina, novamente, foi ajustada. Desta vez, as visitas ficaram mais
constantes e a casa voltou a ficar cheia, com mais intensidade nos finais de semana e
feriados, mas incluindo os demais dias da semana, na medida da disponibilidade dos
filhos.

Varias foram as internacoes hospitalares de Maria, para cuidar dos problemas
relacionados ao sistema respiratorio: desde uma simples alergia até a mais severa
asma — ainda assim, a velhinha jamais se viu sozinha — em nenhuma hipétese ficou
hospitalizada contando somente com os profissionais de satide. Sempre teve nas filhas
suas aliadas e companheiras de todas as horas.

Eis que chega 2020 e com ele a temida, apesar de desconhecida, pandemia
do Coronavirus. O medo da contaminacao tomou conta da familia.

Aos poucos, medidas de protecao foram sendo implementadas e a casa,
sempre tao cheia de alegria, longas conversas ao redor da mesa, papos interminaveis
nas tardes de domingo foi se esvaziando.

Afinal, os idosos eram a presa mais fragil dessa terrivel doenca!

Os primeiros a serem afastados do convivio foram os netos: a maioria tinha
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contato com outras pessoas por necessidade de trabalho, estudo ou mesmo por sua
condicdo de jovem. A avé sentia falta da presenca deles.

Eles sentiam falta da avo, mas jamais a colocariam em risco!

A desinformacao tomou conta do mundo!!!

A cada noticiario uma informacao mais alarmante: a propria Organizacao
Mundial da Satide - OMS nao conseguia controlar a onda de panico que assolou o
mundo a partir das milhares de mortes a cada dia!

No Brasil, a doenca encontrou o ambiente propicio para se alastrar: o sistema
de saude falido, incapaz de suportar o impacto da doenca, os poucos e insuficientes
profissionais assustados com a novidade, as pessoas preocupadas sem entender
realmente a gravidade dessa emergéncia sanitaria que recomendava acOes para
contencao da mobilidade social como isolamento e quarentena. Sem disponibilizacao
de testagem em massa, o panico foi se instalando, na mesma velocidade em que houve
uma degradacao da satide mental das pessoas, especialmente aquelas confinadas por
temor ao risco de adoecimento e morte.

S6 se falava na “pandemia”, sem prestar atencao ao significado da palavra
(que, na realidade, é usada quando a doenca é espalhada geograficamente e nao tem
relacio com sua gravidade). Muitos foram os erros de estratégia! Faltava
conhecimento cientifico sobre a doenca. A disseminacdo veloz aumentava as
incertezas sobre como atuar no enfrentamento da epidemia mundial. No nosso pais,
a situacdo agravou-se devido, principalmente, a grande desigualdade social, onde
muita gente vive precariamente sendo praticamente impossivel se falar em isolamento
pois as pessoas vivem em situacao de aglomeracao.

Muitas foram as fases de enfrentamento da doenca, desde a suspensao das
atividades escolares, proibicdo de eventos até medidas mais radicais de
distanciamento social, de toda a populacao. Estas incertezas no panorama brasileiro
foram impactadas pelas divergéncias entre os governos nos 3 niveis (municipal,
estadual e federal) pois a discussao foi alcada a esfera politica, trazendo sérios
prejuizos ao processo. Constatou-se que os dados nao eram, sequer, confiaveis.
Imaginem as politicas publicas construidas a partir destes dados.

Imaginem o impacto disso na casa de uma idosa, cuja companhia mais
constante nesta confusao e desencontro de informacoes era a TV aberta!

Aos poucos, até os programas de TV tiveram que passar por um filtro, pois os
noticiarios traziam informacoes (reais e fakes) alarmantes, trazendo anguastia e medo

a populacao.
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A angustia provocada pelo isolamento foi agravada pela restricdo aos meios
de comunicacdo. Além de nao receber muita gente em casa, ja nao se tinha condicées
psicologicas de assistir a programacao sem que tivesse uma supervisao da cuidadora
ou de quaisquer dos filhos.

Por outro lado, passada a fase do panico, foi possivel perceber que as medidas
sanitarias nao eram novidade (ou nao deveriam ser). Era um reforco daquilo que ja
deveria ser habito de todos: lavar as maos, higienizar os ambientes, preferir janelas
abertas a ar-condicionado, ndao aglomerar, especialmente com pessoas com as quais
nao se tem convivio, manter a casa limpa e arejada, enfim, o que pesou foi a forma
com que esses cuidados foram sendo tratados, tanto pela midia quanto pelas
autoridades sanitarias.

A preocupacgao passou a ser com testagem, medicacio e vacinacdo. Era uma
crise sem precedentes. Como poupar a velhinha? O que fazer para melhorar sua
qualidade de vida em meio a esta realidade? Como continuar com os cuidados médicos
necessarios sem submeté-la ao ambiente hospitalar, naquele momentototalmente
insalubre?

Aderiu-se a “moda” das consultas online, das coletas laboratoriais em
domicilio, da interacdao com os médicos com o uso do WhatsApp, foram adotadas todas
as medidas possiveis para que a transicao fosse tranquila. Mas tinha um aspecto sobre
o qual ndo se tinha nenhum controle: o nimero de dbitos diarios e a infelicidade de
ver naquela estatistica funesta amigos da familia, vizinhos, paroquianos, gente
proxima. Impossivel nao se abater. Impossivel nao se entregar a tristeza e a incerteza.
Quando sera que isso tudo vai acabar? Essa era a pergunta que ela sempre fazia e, nos
momentos de maior tristeza, emendava com a afirmacao de que se tratava do “fim dos
tempos”!

Toda a rotina da familia foi alterada e as recomendacoes foram seguidas ao pé
da letra. A relacdo familiar foi ressignificada sem a perda dos valores e principios.E
uma familia grande e amorosa, que se manteve junta apesar do distanciamento. Todos
unidos pelo propo6sito comum que é o amor incondicional uns pelos outros. Os
conceitos foram todos revisitados o que possibilitou perceber o amor existente nesta
relacdo e o quanto é importante o bem estar de cada um. O conceito de familia,que é
lugar de amor, porto seguro de nossas insegurancas, fonte inesgotavel de forcanos
momentos de fragilidade — base da construcao do carater de cada um de nos foi
colocado a prova a cada atitude.

Al veio o programa de vacinacao com seu calendério de acordo com a idade.
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Cada dose foi recebida como um momento de celebracao, com a publicacao nas redes
sociais, comemoracao e agradecimento a Deus pela oportunidade, reconhecendo o
esforco herctileo dos profissionais de satide e destacando o Sistema Unico de Satide,
que bem gerido tem tudo para ser destaque positivo do Brasil no cenario mundial (em
alguma medida ja o é).

Finalmente foi alcancado um nivel de maturidade em relacao a pandemia
que permitiu relativa tranquilidade e confianca no que estava por vir. Finalmente as
noticias eram de contencao da pandemia, apesar de aparecerem novas cepas.
Finalmente as divergéncias politicas foram substituidas pela busca de solucoes.

A nova rotina estava estabelecida, incluindo todas as recomendacoes
sanitarias. As criticas, o medo e a descrenca cederam lugar a esperanca de dias
melhores.

Essa pandemia permitiu ressignificar o olhar desta familia sobre varias
realidades: (1) a importancia do apoio a pesquisa tecnologica, (2) a necessidade de
apoiar e incentivar as carreiras relacionadas, (3) a empatia como forma de se
relacionar com o préximo, (4) o papel fundamental da familia na formacao de
cidadaos, (5) o verdadeiro conceito de solidariedade - que vai além do que esta escrito
nos dicionarios formais, (6) o poder da midia e a necessidade de desenvolver uma
analise critica sobre as publicacoes, nem sempre oportunas, nem sempre verdadeiras,
(7) a atencao, que deve ser dispensada, aos habitos basicos os quais se negligenciados
ao longo da vida trazem vulnerabilidade diante de enfermidades, (8)a descoberta de
novas formas de atuacdo profissional, com economia de meios e possibilidade de
melhor qualidade de vida aos trabalhadores, (9) a criatividade como ferramenta para
evitar o aumento do desemprego, (10) atencdo as necessidades das pessoas
vulneraveis, especialmente as idosas, etc, etc, etc.

Foram tantas as licOes e tantos os ajustes realizados a partir da pandemia.
Analisando melhor, pode-se concluir que varios ajustes se aplicam a outras situacoes
e, por este motivo, nao serao retirados da rotina.

Felizmente, apesar de alguns familiares terem contraido a doencga, a familia
nao perdeu ninguém vitima do Covid. A perda foi de amigos, colegas de trabalho e
vizinhos — o que nao deixa de ser lamentavel.

Maria faleceu em fevereiro de 2021, em decorréncia de um Acidente Vascular
Cerebral — AVC, aos 96 anos.

Hoje a familia vive de saudades, mas continua cuidando uns dos outros -

pratica que foi intensificada desde o inicio da pandemia e que nao sera
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descontinuada nesta familia de amor.

MONICA MARIA MENDES MOREIRA
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Financas. ApoOs encerrar sua carreira no setor publico,
tem se dedicado a escrever um livro de memoérias dos
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Prefere gente a coisas! Atua em acoes sociais e preza
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amigos. Gosta de viagens, gastronomia, vinhos, arte e
musica. Esti disponivel para contato por e-mail
moreira.monicamm@gmail.com para projetos que
possibilitem partilhar experiéncias.
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DESPEDIDAS

SANDRA KOELLING

Aquele domingo poderia ter sido mais um domingo como outro qualquer, mais
um domingo de descanso das atividades rotineiras da semana. Enfim, seria mais um
domingo qualquer, como os domingos que antecederam o antncio do virus da Covid,
pois durante a pandemia domingos e dias da semana passavam-se num tnico cenério,
0 que causava uma certa confusdo mental quanto ao que era trabalho eo que era
descanso. Quando deixamos de usar mascaras e retomamos os locais de trabalho, eles
passaram a ser como antes. Mas aquele nao foi um domingo qualquer.

Primeiro, porque nunca saio no domingo pela manha. O pao sempre esta me
esperando em casa, na prateleira da cozinha, e naquele domingo teria que busca-lo.
Pensei: ndo se fazem mais paes como antigamente, paes fiéis que nos aguardam para
serem suavemente digeridos.

Entdo, num gesto de bravura extrema, sai para busca-lo imaginando que seria
uma ida como outra qualquer a padaria. Ao virar a esquina da minha casa, poucos
metros apos a curva, percebo algo movimentando-se. Eram asas no chao do asfalto.
Ao me aproximar um pouco mais, outro de sua espécie pousa ao seu lado como numa
tentativa de socorré-lo, tird-lo daquele lugar ou simplesmente perguntar: “o que foi,
amigo”?

Nao pensei por mais do que um milésimo de segundo. Olhei pelo retrovisor.
Parei o carro e pedi licenca ao seu companheiro para leva-lo até onde nenhum outro
veiculo pudesse concluir o trabalho feito pelo anterior que havia passado. Peguei-o em
uma das maos. O coracao galopava em seu pequeno peito. Deitei-o na grama existente
ao lado da rodovia, mas nao me dei por satisfeita. Algum outro animal poderia
encontra-lo e ele seria uma presa facil. Agora ja estava tocada.

Leva-lo comigo até a padaria e depois para minha casa junto com o pao. Era o
melhor a fazer por aquele ser indefeso. Durante o trajeto, o didlogo foi cheio de afeto.

Seu olhar foi se transformando enquanto pronunciava palavras que pareciam ser
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compreendidas por aquele pequeno ser.

O pao era uma desculpa, confesso, para sair de casa cedo. Ja tinha evitado
contato com meu marido na noite anterior, com alguma daquelas justificativas que
as mulheres usam quando estdo sem tesdo, ou simplesmente sem paciéncia.
Estavamos casados ha 9 anos, passando por uma crise. Mais uma no caso. Minha irma,
que era casada ha 16 anos, me disse certa vez que todo casamento passava por uma
crise aos 7 anos, mas o meu ja havia passado por umas trés crises antes mesmo das
bodas de estanho.

Bodas de ouro, bodas de prata, comemoracées de origem germanica que
remontam a idade média e que eram comuns enquanto a instituicio do casamento
era indissoltavel. A instituicao do divorcio como direito aconteceu apenas em 1977 no
Brasil. Assim, caso a convivéncia fosse insuportavel, poderia um dos conjuges pedir o
'desquite'’. Se vocé nao conhece o termo, pertence a uma geracao que desconhece o
Onus da separagao para a mulher. A lei foi objeto de muita polémica devido aos padroes
religiosos que pairavamna sociedade.Na época, poucas eram as que conseguiam
escapar da dominacdo do homem, devido muito a dependéncia econémica, mas
também gracas a intolerancia e preconceitos que as mulheres separadas sofriam (e
sofreram por muitas décadas) na sociedade patriarcal brasileira. Pensei na
possibilidade de uma separacado. A lei me garantia esse direito. Mais de 40 anos se
passaram desde que ela foi instituida. Eu também tinha mais de 40 anos. O que me
prendia entao?

Ha algumas espécies na natureza que estabelecem a monogamia. Quanto aos
mamiferos, estima-se que apenas 5% sejam monogamicos. O gibao, por exemplo, que é
uma espécie de primata, divide com a fémea as tarefas diérias, alimentando e
protegendo os filhotes. Adentrando no mundo das aves, os casais de araras-vermelhas-
pequenas, também chamadas de araracangas, podem passar a vida inteira juntos. E
comum avistarmos essas espécies trocando carinhos e compartilhando a tarefa de
cuidar de seus filhotes com penas.

Dez anos de casamento parecem uma eternidade. Para que comemorar as
chamadas bodas de estanho? Sais desse elemento quimico, como o SnCl2, sdo
empregados nos laboratérios como agentes redutores de reacoes quimicas. Talvez por
isso, uma década de casamento seja representada pelo metal. Que reacoes quimicas
podem existir depois de 3.640 dias juntos, sem contar os anos bissextos?

Outra caracteristica desse elemento quimico com brilho prateado é sua

flexibilidade. O estanho é um metal que pode ser facilmente maleavel. Perguntei-me se
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hoje, com 45 anos,ainda tenho essa habilidade toda, mesmo sendo uma praticante de
yoga, de ser flexivel como o estanho.

N3ao é por menos que as bodas de estanho sao uma das mais comemoradas pelos
casais. Quem hoje em dia consegue suportar 25 anos de matrimoénio? Cinquenta entao
¢é para super-hero6is da Marvel. Imagine a Arlequina preparando o café para o Coringa,
ap6s 10 anos de relacionamento, com suas brincadeiras sadicas e comportamentos
doentios. Ela senta a sua frente com aquele sorriso irdnico. “Eununca vou entender por
que o Super-Homem Veste A Mesma roupa todos os dias”. Coringa em siléncio serve
uma xicara de café e parece nem reparar em suas palavras. Eela continua: "Oh,
Pudinzinho! Vocé nao vai querer acelerar a sua Harley hoje? Vroom Vroom!". Ele
levanta levemente o olhar. E por fim declara: Nunca mais! Acabou a obsessdao, acabou
a loucura, acabou o Coringa!

Cheguei em casa com o pao nosso de cada dia em uma das maos e 0 meu mais
novo companheiro na outra. Percebi pelo toque em seu peito que ja estava mais
tranquilo, mas as pernas nao se mexiam. Onde poderia deixa-lo. Sobre a mesa da
cozinha seria presa facil para a outra espécie que convivia comigo a nove anos, uma gata
tigrada que em seu territorio ndo se submetia ao nosso boxer, o Paco. Deixei a cozinha
onde o aroma do café passado ja estava perfumando o ambiente e fui até os fundos de
casa. Havia uma arvore onde instalei certa vez uma casinha para canarinhos e tico-ticos.
Iria deixa-lo a sombra da aroeira, mas se um lagarto ou uma cobra,animais comuns na
regido, o encontrasse ali indefeso? Estava imobilizado por um trauma fisico ou até pelo
susto do acidente.

Contudo, meu desejo nao era prendé-lo, muito menos coloci-lo numa gaiola
para que fosse apreciado. Espécies companheiras, para demonstrar seu afeto, precisam
de liberdade. Devem permanecer por perto pelo desejo de sua companhia, ndo como
prisioneiros de masmorras. Quando alguém passa a te aprisionar ou até mesmo o habito
te conduz a permanecer no cativeiro, vocé nao ama mais, o outro nao ama mais.Chamar
de amor o medo de ficar s6 ou estar confortavel soa-me um tanto incoerente.

O meu amigo voador que o diga. Ele permaneceu comigo por
aproximadamenteumahora até que chegou o momento da despedida. Tocamos um ao
outro com a pele, as penas, o olhar e o afeto. Aquele domingo foi transformador para
ambos, para mim e para ele. Aquele domingo que poderia ter sido um domingo
qualquer, mostrou-me que a vida é surpreendente,mesmo quando desejamos apenas ir
a padaria. Aquele domingo devolveu a ele a vida e a mim também. Eu era aquele passaro

paralisado, tentando sair do chao do asfalto.
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Voa, querido, voa para onde tuas asas puderem tocar o perfume do vento. Voa,

vai sentir novamente o aroma do céu.
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RITA

LUISA NOGUEIRA

“E hoje que vou conhecer e abracar o grupo. E participar.” Rita pensava
enquanto se arrumava diante do espelho. Seu vestido, comprado especialmente para
a ocasido, lhe caiu bem. Passou as maos pelo corpo, olhando-se. “Até pareco mais
jovem”, disse a si mesma, emocionada. Com um gesto rapido retocou o batom. Os
brincos balancaram, dando um ar de graca ao movimento. Lembrou-se de Pedro. Ele
gostava desses brincos justamente porque balancavam. Passou levemente o anelar no
batom para com ele dar um ligeiro rosado nas bochechas. Era assim que fazia antes.

Foi para a sala esperar o casal amigo que a acompanharia e, pensativa, sentou-
se no sofa. As recordacdes chegaram rapido, mesclando as lembrancas boas com os
dias mais tristes de sua vida. A imagem de sua filha cacgula, naquela mesma sala, tao
feliz, tornou-se quase real. Nara contava, maravilhada, a primeira vez que viu o mar.
Foi durante sua lua-de-mel em uma cidade litoranea brasileira. "Minha filha estava
contente, fazia planos para outras viagens, sem saber que cinco anos depois estariamos
nesta mesma sala, desesperadas”. Uma lagrima rolou pela face de Rita. Viu Pedro no
hospital, com Covid-19. Ela e sua filha Nara abracadas, chorando, sem poder vé-lo.
Pensar que aqueles dias foram s6 o inicio de algo nunca imaginado, fez o corpo de Rita
tremer. Lagrimas caiam. Quis gritar, chorar alto, rasgar a roupa nova.

A campainha tocou. Rita assustou-se. Lembrou-se do combinado e tentou se
acalmar. Enxugou as lagrimas e foi abrir a porta. Pediu um minuto para tomar agua.
Os amigos notaram a tristeza em seu rosto e a abragaram.

Sim, Rita passou por momentos nao desejados por ninguém, os piores dias de
sua vida. Rita e Pedro estavam juntos ha 39 anos. Ha algo pior do que nao poder
acompanhar o amor de sua vida, quando ele mais precisa de apoio, de consolo, de
carinho? E um sofrimento sem tamanho, tanto para quem estd internado nessas

condicOes, quanto para os familiares. Mas para Rita foi ainda pior, seu calvario
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estava apenas comecando.

Rita teve duas filhas, Carla e Nara. Nara era sua filha cacula, temporona.
Nasceu quando Carla ja tinha 15 anos.

Carla casou-se e foi morar com o marido em um pais préoximo, onde ele
trabalhava. Todos os anos ela vinha visitar seus pais. Em uma dessas viagens,
aconteceu um acidente com o aviao onde ela estava. Deixou dois filhos, netos queridos
de Rita. Eles foram criados com a avo paterna, em uma cidade distante.

Todos de sua casa tinham ido aquele restaurante; portanto, deveriam fazer o
teste do coronavirus. Alguns dias depois receberam a noticia. Ela e a filha estavam
também contaminadas com o virus. Por sorte, o resultado do teste de seu genro foi
negativo, ele cuidaria das duas. Resolveram ficar juntas, isoladas, na casa de Rita. Ela
nao teve muitos sintomas, uma semana com dor no corpo e logo recuperada. Massua
filha precisou ser internada. Ficou no mesmo hospital onde estava seu pai. Ele s6
piorando, ja entubado. Rita, acompanhada de seu genro, ia cedo ao hospital, todos os
dias. Eles ficavam na porta, nao podiam entrar.

Nara nao resistiu. Sua filha amada morta com apenas 25 anos e o marido em
estado gravissimo. Ele faleceu horas depois da filha, como querendo acompanhé-la
na viagem desconhecida. Apesar de todas as recomendacbes contrarias,
principalmente por Rita ja estar com 64 anos, ela e o genro acompanharam os corpos
até o cemitério. Caix0es fechados, lacrados. Queriam ficar 14, naquele lugar frio, cheio
de covas feitas as pressas. Foi doloroso o retorno para casa. Sabiam que nunca mais
veriam Nara e Pedro.

O ano de 2020, tragico na vida de milh6es de pessoas, desencadeou pelo mundo
uma onda de depressao grave. Rita, abalada e ferida, acordava e dormia em lagrimas.
Sua familia fazia de tudo para distrai-la, mas nada conseguia trazer nem um leve
sorriso ao seu rosto cansado. Chegou em 2021 como uma sonambula. Queriamorrer,
nao aguentava mais conviver com as lembrancas. “Como posso viver sem minha filha?
Pra que acordar sem estar ao lado de Pedro?” Queria estar com eles, abraca-los, trazé-
los de volta. Sabia que isso seria impossivel; logo, “pra que viver?” era sua indagacao
constante. Por indicacdo do médico que a acompanhava nos ultimos meses, uma
psicologa ia vé-la duas vezes por semana. No inicio, arredia, ndo queria receber
ninguém. A paciéncia de sua irma mais nova, também viava, que veio ficar com ela, foi
o que salvou Rita de nao pér fim a propria vida. Corpo forte, mas nessa altura tao
fragilizado quanto sua alma. Mais de um ano depois do ocorrido, Daniela, sua

psicdloga, notou uma ligeira melhora ao ouvir Rita comentar sobre o
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barulho das maquinas da reforma de um prédio vizinho. A terapeuta viu ai um sinal,
sua paciente comecava a ouvir o mundo exterior, era uma porta que se abria. Dias
depois ela lhe trouxe um caderno com dois lapis e uma borracha. Disse:

- Rita, quando vocé sentir vontade, escreva. Coloque no papel seus sentimentos,
suas dores, seus desejos.

Uma manha, Rita enxergou os raios de sol, vindos de sua janela, bem em cima
do caderno esquecido na mesinha de cabeceira, onde Daniela o deixara. S6 entdao notou
a cor da capa, "azul da cor do céu", pensou. Ela o abriu e comecou a rabiscar. Nao sabia
bem o que significavam os tracos que desenhava. Passava quase inconsciente o lapis
no papel. Viu que os riscos formavam desenhos de flores. Florese folhas. Escreveu
embaixo, interrogativa: “Como anda meu jardim?”

Nos dias seguintes, continuou com os desenhos. De repente, sentiu vontade de
sair. Queria ver as plantas de seu quintal, cheirar as flores, sentir o sol em seu corpo
e respirar o ar puro do jardim.

Pouco a pouco seu semblante suaviza, dando lugar a esbocos de sorrisos. Como
nas paginas desenhadas, as flores brotam em seu rosto, ela sente a vida voltar.

Rita, antes de se casar, era secretaria de uma grande empresa. Abandonou tudo
para, como dizia, ser “uma boa dona de casa”. No inicio sentiu falta da rotina do
trabalho, mas a vida de recém-casada e os muitos passeios a dois compensavam, ela
pensava. Quando Carla nasceu, ndo teve mais tempo para pensar em sua vida de
solteira.

Com o incentivo da psicologa, Rita retornou a escrita de um blog criado em seu
tempo de estudante. “Para reviver minha vida de antes”, falava para ela mesma. Deixou
o blog no privado, seria sua terapia. Lia e escrevia para recordar. A veia poética de seu
tempo de faculdade reapareceu. Entre textos saudosos, fazia, vez ou outra, algum
poema. Um dia mostrou um deles para Daniela, que logo depois a colocou em um
grupo on-line de pessoas com mais de cinquenta anos, chamado “Escrevo e interajo”.
Criado como apoio as pessoas que tinham perdido familiares durante a maior crise
sanitaria mundial, a pandemia, o grupo se firmava por auxiliare incentivar o retorno
a vida. Gostou da proposta do grupo, das pessoas, fez amizades, comentava os textos
colocados no grupo e postava seus poemas, sempre elogiados. Marcavam encontros
virtuais, falavam de suas dores, de seus lutos e como adquiriram forcas para continuar,
apesar da saudade dos familiares e dos amigos que se foram.

Com a chegada das vacinas, pessoas moradoras de uma mesma cidade
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decidiram fazer reunides presenciais. Benditas vacinas! Ja4 podiam, com cautela,
sairem do isolamento voluntério. Uma trégua boa na quarentena prolongada.

- Quem sabe um dia, 14 na frente, a gente se encontre com todos, alguém do

grupo falou, cheio de esperanca.

O grupo virtual, uma ponte de ligacao entre todos, era um incentivo para a
amizade, para a troca de experiéncias e o encontro de objetivos para uma vida plena.
Cada participante escrevia a seu modo, incentivado por todos. Mostravam o que faziam
em casa, além da escrita. Caminhadas, alguns em academias, filmes e séries,
programas de televisao, passeios. A célebre frase de origem latina “Mente sa em corpo
sao”, tornou-se o lema do grupo.

Além dos encontros virtuais, Rita participava das reunioes presenciais. Depois
do primeiro encontro, levada pelo casal amigo, Rita participou de todas as outras
reunides mensais; elas lhe faziam um bem enorme. Ela ainda se lembra do poema que
recitou para o grupo, naquele dia. Um verso dizia: "Ter amigos é ter o universo dentro
de nos".

Rita agradecia o apoio recebido, postava seus textos, saudosos e esperangosos,
com o coracado leve, sabendo que nao estaria mais s6, que nosso caminho por este
mundo por vezes tdo incompreensivel, tem espaco para outras pessoas. Podemos
caminhar de maos dadas, amparando uns aos outros nos tropecos ao longo da estrada.
Postou no grupo: “Nossos entes queridos, desaparecidos em corpo, continuam
conosco. Em pensamentos, em nossas preces e em nossos coracoes. Para todo o
sempre.”

Uma nova fase comeca na vida de Rita. Ela quer se sentir 1til, ser atil. Um de
seus interesses, compartilhado outrora com Nara, era sobre o aquecimento global. Elas
faziam o que toda pessoa consciente faz em relacdo ao nao desperdicio de alimentos,
de economia de agua, de energia. Reaproveitavam embalagens, adquiriam o minimo
necessario, suas roupas, quase todas, eram compradas em brechos.

Rita agora quer fazer mais, muito mais. Ela tem consciéncia do impacto negativo
causado ao meio ambiente com a desigualdade social. Pesquisa sobre os meios de vida
das pessoas ao redor do mundo, a pobreza extrema de milhoes de familias, a miséria,
a fome. Lé sobre a destruicao da natureza através da contaminacao do solo, do
desmatamento e das queimadas de florestas, da polui¢ao dos rios e mares. Ela também
sabe que a Terra pode sobreviver sem nos e, portanto, pode nos expulsar através de

pandemias e outras catastrofes. Sim, a Terra pode nao
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querer mais conviver com seres que a destroem. Indaga: “Como despertar o amor a
Terra? Como sensibilizar mais pessoas sobre os problemas ambientais?”

Muitas pessoas do grupo de amigos compartilham seu desejo por um mundo
melhor. Sabem que a Terra é a nossa casa. Sabem que a destruicao da Terra é a nossa
propria destruicao.

Rita vé o desafio a sua frente e vai enfrenta-lo. Lé e discute com os amigos sobre
os venenos jogados na terra e retornados a nds através das frutas, dos legumes,das
verduras e demais alimentos de nossa mesa. Rita lutou por sua sobrevivéncia sem
Nara e Pedro, filha e companheiro, partes de si mesma. Rita agora luta por uma vida
mais saudavel para todos.

Rita vé, claramente, que faz parte do lugar onde vive e quer abraca-lo. Agradece
a Daniela por té-la colocado no grupo e tem gratidao ao apoio recebido de sua irma e
de seus amigos. Sua visao de mundo mudou, seus objetivos ficaram mais claros,
abrindo horizontes e dando um novo sentido a sua vida. Rita segue sem medode ser

novamente feliz!
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POR UM POUCO MAIS DE AGUA NO FEIJAO

RODRIGO CELESTINO ROCHA

A casa nunca havia estado tao cheia. Ao menos, nao da maneira como sua
lembranca, ja um tanto quanto comprometida, lhe permitia recordar. E ainda por cima
nao parava de chegar gente. Gente que nao via ha muito tempo. Familiares distantes,
que viviam em outros Estados, pessoas das quais somente se recordava da época de
crianca. Como sentia prazer em rever rostos tao queridos. Seres que tinham grande
importancia em sua vida. O Sol estava a pino num céu azul e sem nuvens. Domingo de
manh3, em pleno més de setembro. Calor! Muito calor!

No grande quintal, debaixo do pé de manga, cadeiras e mesas de metal
espalhadas e muito bate-papo. A conversa rolava de maneira extremamente animada.
Como sempre, tinham aqueles parentes que adoravam falar mais alto pra chamar a
atencao. Os mais idosos, acomodados debaixo da grande arvore, tentavam usufruir
da aconchegante sombra que aliviava um pouco a alta temperatura. Os mais jovens,
circulavam pelo quintal conversando, sorrindo, e se divertindo. Muita comida e bebida.

Na area em frente a cozinha, junto ao fogao de lenha, tia Noca como sempre,
com um largo sorriso no rosto, deliciava-se com a prosa enquanto com uma grande
colher de madeira, mexia e remexia na imensa panela de ferro, lotada de feijao-
tropeiro. Um pouco mais ao lado, seu marido, o velho tio Dirceu, segurando um copo
de caipirinha em uma das maos, abanava a churrasqueira enquanto conversava,
alegremente, com um de seus filhos, Pedro, que acabara de retornar do exterior. Ao ver
aquela cena, lembrou-se imediatamente da primeira vez que viu o mar quando, aos
treze anos de idade, teve a oportunidade de conhecer a casa daqueles tao estimados
parentes no Rio de Janeiro. Como sentia-se contente! Pessoasda mais alta estima ali,
juntas e felizes.

Uma cervejinha pra refrescar. Senta-se ao lado de sua bisavd, Dona Valdetina.

Noventa e oito anos de pura paciéncia e sabedoria vinda diretamente de Faria Lemos,
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uma cidadezinha no interior de Minas Gerais. Quanta saudade sente naquele instante.
Sua primeira viagem na vida, aos sete anos, havia sido para a casa desta bisavo, naquela
regiao. O gosto do biscoito frito da vizinha de Dona Valdetina, a quase parente,
Geralda, lhe vem instantaneamente a boca. Lembranca viva de momentos marcantes.
Nélio, o sapateiro vereador desta mesma cidade, marido de Geralda, também ¢é
presenca fundamental no encontro. Com sua perna de pau e sua bengala, heranca
maldita adquirida em um acidente quando era motorista de caminhao, contava piadas
sem parar. Retrato fiel de sua personalidade alegre e contagiante.

Primos e primas, alguns ja adultos, com seus filhos, outros ainda jovens,
espalhavam-se por todo o quintal. Quanto tempo nao os via? Quanto tempo nao se
falavam? Para em um canto por um momento. Um gole e um pensamento:

— Como o tempo voal?...

Mal tem tempo de refletir sobre esta questao e gritos de saudacao sao ouvidos
do portao. A atencao de todos volta-se para a chegada de um novo casal. Seus afilhados,
Angelo e Sofia, com sua recém-nascida filha, Carol, se apresentam sorridentes e
orgulhosos. Muitos vao até o portao para recepciona-los. Beijos, abracos, gritos,
sorrisos, todo tipo de manifestacao de carinho é o que se presencia naquele momento.
O quintal é a propria visao do Paraiso. Paz, harmonia e felicidade transbordam naquele
lugar. Encontro de geracoes que o tempo havia distanciado e que agora uniam-se
novamente.

Observa silenciosamente toda a movimentacao. Por um instante, seus olhos
lacrimejam. E a emocdo da cena que lhe toma a alma. Mas o dia é de felicidade. Nada
como um bom pedaco de cupim assado pra desfazer o n6 na garganta provocado pelo
choro contido. Que cheiro bom! Que gosto delicioso! Tudo o que permeia aquele
momento lhe desperta, lhe aguca os sentidos de uma maneira surreal. E tudo taovivo!
Tao fluido! Tao lindo!

O filme de sua vida esta ali. Sendo exibido ao vivo e em cores, bem a sua frente.
Tao nitido, tao palpavel, como se pudesse adentrar na tela do cinema e participar da
historia em tempo real.

Coloca-se, sob a sombra da frondosa mangueira, uma grande mesa de madeira
a fim de que nela, sirva-se o almoco. Panelas e mais panelas com diversos tipos de
comida, pratos, talheres, copos, garrafas, tudo é posto e tudo, finalmente, esta pronto.

— Sentem-se meu povo! — diz seu avo José, patriarca da familia e dono da bela
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casa. Todos se ajeitam como podem. A mesa, os adultos. Pelos cantos, com pratos nas
maos, 0s mais jovens e as criancas. Tia Aparecida, filha mais velha da v6 Maria, esposa
do avo José, puxa uma serena oracao em agradecimento pelo tdo esperado encontro
da familia.

— Bora atacar! — diz em tom de brincadeira o tio Erico, como sempre fanfarrao,
logo apo6s encerrada a oracao.

Todos comem, bebem, brincam e conversam de maneira tao descontraida e
harmoniosa que, observando de longe, nota que parece estarem posando,
propositalmente, para que daquele momento, daquela imagem, seja criada uma
fantéstica pintura tal qual “A Ultima Ceia”, de Da Vinci.

Apb6s o almogo, percebe uma abrupta mudanc¢a no tempo. Enquanto todos
permanecem conversando, ainda a mesa, nuvens surgem repentinamente, trazidas por
uma forte ventania.

Alguns, incomodados com o forte vento que lhes bagunca os cabelos e faz voar
os guardanapos de papel, levantam-se e, sem se despedir, comecam a ir embora.
Outros, mais insistentes e resistentes, permanecem sob a grande arvore tentando,
mesmo incomodados, ainda continuar ali, junto de seus entes queridos.

Nesse instante o quintal jA ndo é mais 0 mesmo. Em meio a grama, varios
objetos jogados pelo chao. Muita bagunca e sujeira. Molda-se no céu uma grande e
imponente tempestade. Nuvens negras evoluem, dancam sob sua cabec¢a, como um
exército em plena formacdo para o ataque. Nota que de maneira lenta, serena e
silenciosa, as pessoas desistem da continuidade do encontro e resolvem sair pelo
portao. Percebe-se entao s6. Contudo, em seu intimo, sente-se feliz.

Com sucesso, é realizada sua extubacao.
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O AMOR NOS TEMPOS DO CORONA

NANKUPE TUPINAMBA FULKAXO/JOSIVAL MOREIRA DE SOUZA

Como sera que o velho Gabo na sua genialidade retrataria essa histéria?

Para quem teve a oportunidade de ler (nunca é tarde), O amor nos tempos do
colera nos traz as recordagoes de uma vida, de um amor, do amor de Florentino Ariza
por Fermina Daza, o amor que superou o tempo e a distancia.

O amor que fez sofrer como um homem apaixonado deve sofrer...

E agora?

Nesses tempos de isolamento, como o amor se faz presente?

Talvez quando alguém te liga e s6 fala oi.

Talvez essa seja a maior demonstracao de amor possivel.

Alguém te ligou?

Alguém te falou oi?

Vocé s6 sabera, s6 sentira, quando sentir que alguém se preocupa minimamente
com vocé. Nesses tempos, talvez amar seja ficar longe, mas ficar longe nao significa,
nao saber, nao falar, ndo se importar, pode-se ficar perto de longe, sabia?

O isolamento é fisico, apenas fisico.

Vemos pessoas em panico, preocupadas apenas em se resguardar, em
sobreviver ao caos, a nao se contaminar, em acumular seus recursos materiais e
financeiros, pensando nos dias dificeis que estao por vir.

E o amor?

Onde esta o amor?

Voce sabera quem te ama de verdade agora.

Amor € mais que discurso, amor aciona, se preocupa, liga, compartilha, divide,
se entrega.

Alguém perguntou como esta sua cabeca, como vocé se sente, se esta com
medo?

Vocé se preocupou com o que os outros tem nas suas dispensas?
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Vocé é capaz de dividir o que tem, ainda que nao tenha muito?

Vocé se ligou que existem milhares de pessoas vulneraveis a essa situagao?

Voce esta disposto a cuidar do outro, caso ele se contamine?

Acho que a grande maioria nao!

Estamos vendo essa grande maioria cuidando apenas de si mesmo, preocupados
com a economia, com as empresas que vao quebrar, em manter seu emprego, se vai ou
nao receber seu salario, se vai ou nao manter seu poder de compra, seu status social.

Vemos discursos que falam de vidas com banalidade, dizem que morrerao
milhares, mas que é preciso manter a economia saudavel, como assim?

Vao comer dinheiro?

O que nos mostra os tempos do corona?

O que revela essa pandemia?

Alteridade?

Cadé as familias?

Familia sdo aqueles que te acolhem sempre independente de qualquer situacao,
estdo com voce, nao te deixam pra traz, se preocupam, estao dispostos a sacrificios por
vocé, ligam, querem saber, estdo perto ainda que longe, ajudam, se unem até mesmo
quando estao afastados, isolados, impedidos.

Se vocé tem isso, ponha as maos para o céu e agradeca, porque vocé é
privilegiado, porque vocé é amado.

O amor nos tempos do corona, talvez seja um dia relatado como o desamor que
provocou o surgimento do corona.

A falta do amor pelo belo, pela natureza, pelos animais, pelo divino, pelo homem
do proprio homem.

A cura?

A cura estd em cada consciéncia, na necessidade de se dar, de amar
verdadeiramente, de acolher, de sofrer, de agir...

O amor nos tempos do corona.

E a cura para o préprio mal.

YETCAUCA!!!
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MAIS CORES, POR FAVOR.

CIDINHA RIBEIRO

Havia uma quase desisténcia pairando no ar.

Muitas vezes o siléncio foi quebrado pela musica. O artista tocava seu violinoas
18h. Ele chegava a varanda diariamente, pontualmente, inexoravelmente. De tantas
outras varandas, brotavam ouvintes. Tristemente, religiosamente. Olhavam a ruavazia.
Nenhum carro, nenhuma vivalma.

A Ave-Maria saia lacrimejante das cordas movidas pelas maos tornadas
instrumentos de consolo. O som tocava fundo os ameacados pela morte. Alguns
ressuscitados imaginavam se chegando ao céu, ainda duvidando da propria vida retirada
a forceps daqueles tentaculos. Outros choravam pelos que nao puderam se salvar.

Criava-se sintonia em torno do Angelus. Feito espiritos prestes a deixar seus
corpos, os vizinhos encontravam-se a caminho do Eden. Beiravam a salvacdo. A morte
rondava, a espera do descuido. Os marcados para morrer pressentiam as estratégias de
aproximacao, sentiam o cheiro de rosas murchas. Amanha ou depois de amanha.
Semana que vem talvez, quando o virus perseguisse outras vitimas.

A morte desfez-se de sua caracteristica de algo distante e abstrato. Apoderou-
se da concretude. Podia ser tocada no supermercado, no elevador, no onibus, na
padaria, no metr6, na consulta médica. Ela chegava pelas goticulas de saliva, pelos
pacotes das compras, pelas solas dos sapatos. Nao havia onde se esconderdela.

— Todos serdo contaminados — diziam os fatalistas. — Os prevenidos serao
poupados — diziam os otimistas. Enquanto isso, conhecidos e estranhos, parentes e
amigos perdiam suas vidas em corredores compridos, em leitos, na porta de hospitais.
O ar lhes faltava, a voz lhes escapava na tentativa do ultimo recado, da despedida.

Conceicao chegava a varanda carregando o gato. Ele se incomodava com a
mudanca de ambiente e miava. A dona o calava a custa de petiscos trazidos com esse

fim. O bichano comia o agrado no chao porque as maos de sua dona se uniam, dedos
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encostados um no outro.

As palmas das maos de Conceicao ajuntavam-se herméticas durante alguns
segundos. Mas, logo depois, os dedos se descuidavam e permaneciam unidos apenas nas
pontas ressentidas pela falta do esmalte colorido nas unhas. Separavam-se, encurvados,
formando um tinel, como se estivessem cansados da posi¢ao e relaxassem.

As palmas das maos desuniam-se porque Conceicao se distraia. Viajava sem sair
dali. Ela também fazia o caminho dos que morrem. Voava sem asas para as nuvens.
Tudo era novo e ameacador. Ela nao sabia o que haveria de encontrar, mas sabia de um
pouso ao fim da viagem.

Conceicao acompanhava o noticiario. As vitimas fatais da doenca perdiam a
humanidade. Tornavam-se nimeros, estatisticas, corpos depositados na pressa em
covas sequenciais, abertas com urgéncia, dia e noite, sem descanso, perdida a esperanga
na vacina encomendada para um dia — depois de longa negociacao, de selecionados os
voluntérios, feito o Gltimo teste, comprovada a eficacia, entregues todas as encomendas.

Enquanto isso, Conceicdo amargava o medo. Ela ndo tinha familia numerosa.
Havia um tio com mulher e filhos, moradores em outro estado, distante do seu. Antes
de morrer, a mae lhe contou sobre uns primos, filhos da tia Zefa, falecida h4 muitos
anos. Eram agricultores e plantavam morangos. Foram-se numa leva de retirantes e
apagaram-se suas pegadas. Perdeu-se o fio de ligacao entre partes disjuntas.

— Se eu ficar isolada em uma UTI, a quem entregarei os cuidados de meu
gato? Quem molhara minhas plantas duas vezes por semana? Quem abrird meu guarda-
roupa a procura de mofo, quem colocara uma novidade em minha cristaleira?

— perguntas feitas por Conceicao depois da Ave-Maria ouvida da varanda.

O sono nao livrava a mulher de suas angustias. Os pesadelos se seguiam.
Conceicao viu se presa em um cubiculo no qual mal podia se mexer. Nao havia porta
nem janela por onde pudesse escapar. De repente, o ledo dormindo aos seus pés,
impedindo-a de se mover. Vez em quando, o animal roncava alto, abria os olhos
sonolentos, assustava mais ainda a mulher e continuava seu sono inquieto. E ela se
enroscando, tentando se proteger com o nada de que dispunha, a respiracao
entrecortada pelo pavor.

Conceicao corria, corria, corria cada vez mais ligeiro. O homem a perseguia, a
arma apontada para ela. O cip6. Ela tropecou nele e caiu. Levantou-se, e o perseguidor

cada vez mais proximo. Ele gargalhava, ela chorava. O rio. Nao se viam suas margens.
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O barulho da cachoeira ouvido a passos dali.

Os dois elefantes brigavam entre si. Rolavam na terra, urravam, espumavam,
giravam pelo espaco com leveza e agilidade incompativeis com seus pesos e tamanhos.
Fechada com os elefantes em local cercado por pecas de ferro e porta de aco, Conceicao
desviava-se dos animais, aterrorizada e indefesa. A porta. O livramento. Conceicao
caminhou para ela. Os dois elefantes enfurecidos rolaram na mesma direcao e
impediram a passagem com seus corpanzis suados. Do lado de fora, ledes famintos
esperavam os mortos naquele embate para devora-los inteiros.

Conceicao levantava-se cansada. Havia muito a ser feito em casa. A geladeira e
a despensa exigiam reposicao esporadica de estoque. Também os medicamentos de uso
continuo demandavam vigilancia.

A mulher investia-se de coragem para enfrentar as ruas. O perigo passeava por
elas. O virus saracoteava sem parar, viajante sem paradeiro. Alcool em gel guardado em
local de facil acesso dentro da bolsa, mascaras cobrindo o nariz e a boca, Conceicao
estava pronta para a batalha contra o inimigo invisivel e fatal.

Na volta a casa, o arsenal de limpeza comecava na porta de entrada: solas dos
sapatos e mercadorias borrifadas com alcool 70, maos higienizadas antes de a 4gua e o
sabdo do chuveiro lava-las de novo, e elas lavarem o corpo todo. As roupas usadas iam
para a lavadora. O ritual tinha novo comeco quando as prateleiras se esvaziavam outra
vez.

Os primeiros voos transportando carregamentos de vacinas baixaram do céu a
terra feito andorinhas. Leves e bem-vindos, andincio de nova estacdo. Depois, o
transporte terrestre, a distribuicao, as longas filas. Tudo moroso, arrastado, masmovido
a fé em Deus e nos santos de devocao, nos orixas, na forca do Universo.

Conceicao sobreviveu a pandemia. Vacinada, decidiu viver com entusiasmo e
prazer. Intensamente, amorosamente. Cheia de boas inten¢des, comprou pequeno sitio
para criar galinhas, mudou-se para ele e levou o gato. Descobriu seu lugar no mundo. A

natureza sempre esteve ali. SO ela nao via.
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ALCIDIA MARIA RIBEIRO CAMPOS (CIDINHA
RIBEIRO), nascida em Itapecerica, Minas Gerais, 1950,
pedagoga de formacao, especializou-se em didatica.
Escreveu Taperas (romance), Tricotando lembrancas e
costurando historias (cronicas), Rascunhos (contos), No
espelho das aguas, (memorias autobiograficas) e O Sol
deixa marcas no chao (cronicas). Integra os coletivos de
mulheres Vira Verbo e Escreviventes. Coparticipa de
antologias virtuais e fisicas. Escreve para revistas.
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RE/SIGNIFICAR EM TEMPO DE PANDEMIA

DOMINGOS RAGAZZI

PARTE 1 - SEU NHONHO E CHICO SIGNIFICADO DA PURA AMIZADE
VERDADEIRA

Mesmo que as pessoas mudem e suas vidas se reorganizem, os amigos devem
ser amigos para sempre, mesmo que nao tenham nada em comum, somente
compartilhar as mesmas recordacgoes. Ha pessoas que nos falam e nem as escutamos,
ha pessoas que nos ferem e nem cicatrizes deixam, mas ha pessoas que simplesmente
aparecem em nossas vidas e nos marcam para sempre. Era assim a relagcao desses dois
amigos que se faziam bem e com o tempo tinham bons propositos comuns de fazer o
bem sem querer aparecer.

Ambos com idades em torno de setenta anos com um longa vida vivida
decentemente, simples e felizes. E incrivel ver uma amizade duradoura. E bom manter
os amigos de antigamente, cultivas as amizades, alegrias, momentos e tudo omais. Se
vocé gosta dos amigos que tem desde o ensino médio, ou dos tempos de jardim de
infancia, imagina manter uma amizade por décadas! NHONHO E CHICO se faziam
bem.

Ressignificar é dar a si mesmo a oportunidade de transformar algo ruim em algo
positivo e continuar vivendo com esperanca, motivacao, otimismo e entusiasmo.
Alimente emocoes positivas, olhe para frente e dé a si a chance de também passar por
seu proprio processo de ressignificacao normalmente, as pessoascomecam a pensar
nesse assunto quando se deparam com algum desafio muito grande em uma dessas
areas, a partir de entao comecam a refletir como sera dali em diante.

Perguntas como: “Eu vivi uma vida até agora que eu queria?” “O que eu fiz até
agora estd dando sentido a minha vida?”, “O que eu deixei de fazer que eu faria mais?”

ajudam nesse processo de ressignificacdo. E nessa busca de um novo sentido
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a vida, as pessoas continuam no caminho de outra busca bem comum: a da
felicidade. E o que ressignificacao tem a ver com felicidade?
Os dois amigos curtiam juntos pescar traira e cascudo e pegar ras e cacar e assim

passavam juntos felizes finais de semana acampados na beira do rio.

PARTE 2 - INFANCIA E ADOLESCENCIA IGUAIS

Os pais de CHICO eram gente simples, mas ele teve uma infancia rica, de
molecagens que muito bem vividas, e sem lamentar a infancia pobre, com poucos

recursos financeiros. CHICO com alegria se lembrava de sua infancia e assim refletia...:

Tive muitos amigos, brincdvamos juntos, brigdvamos de murros e tapas horas
depois, ficAvamos “de bem”. Ralei joelho, arranquei a tampa do dedao, furei o pé com
prego enferrujado e espinho de laranjeira pois sapato era s para na igreja e na escola
nao tinha ténis na época, briguei na rua, toquei campainha e sai correndo, roubei
jabuticabas no caminho da escola, fiquei de castigo, apanhei de chinelo, de cinto, de
vara. Brinquei de pega-pega, mae-da-rua, esconde-esconde, passa-anel, balanca-
caixao, morto-vivo, cobra-cega, nos quatro, cama de-gato, policia e ladrao, pular corda,
pido, bolinha de gude, rodei pneu, tive balanco na mangueira e muito, muito mais.
Brinquei na terra, no barro, na lama, na areia, peguei peixinho com peneira e enfiava
a mao nas locas do rio para pegar cascudo, fiz barquinho de papel. Fiz e soltei muita
pipa! Meus machucados foram curados com Merthiolate antigo — que ardia muito,
Merctrio-cromo Violeta, Agua Oxigenada, Iodo, salmoura. Os ferimentos eram
cobertos ou amarrados com tiras de pano... ou, com esparadrapo, que parecia que nao
iria desgrudar nunca mais os casos de infeccao com canfora comfumo de corda. Isso
sim foi infancia! Sem essas armadilhas tecnologicas que prendem as criancas em
frente a TV, ao computador ou video game. Alids, ndo tinha TV em casa. Crianca
brincava com crianca, com ou sem brinquedo. Usavamos a imaginacao e criatividade.
Quando ganhavamos um presente e que nunca era o que queriamos, aceitdvamos, pois
era o que os pais podiam dar — e éramos gratos por isso. A mae de CHICO fazia
bermudas para ele com saco de acticar de uma usina da regiao, ele e os amigos iam

nadar no rio do ZEZO onde os meninos para nadar de
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uma margem a outra tinham que engolir um lambari vivo e depois ir rezar
agradecendo na ARVORE DA VIDA que ficava no meio da invernada o grande feito.
Chupavam as frutas do mato como pindaiba, gabiroba, inga, jatoba. e se cacavam

rolinhas com estilingue e ra com a mao e pegavam bigodinho com visgo de jaca.

PARTE 3 - CHICO E MARIA

E CHICO quando jovem viu pela primeira vez MARIA uma bela e timida mulata
na igreja que frequentava e as vezes ela ia com as irmas na quermesse da igreja tomar
quentao e comer pastel e jogar bingo, CHICO comec¢ou a mandarcorreio elegante para
ela. Dai com o tempo comecaram a namorar e logo se casaram os dois ainda virgens e
havia muita reciprocidade e em eterna lua de mel, assim tiveram seus 3 filhos. MARIA
desde cedo ajudava a mae a cuidar dos irmaos mais novos e muito jovem aprendeu a
cozinhar e a cuidar da casa pois a mae trabalhava de doméstica e ia logo cedo ao
trabalho, entdio MARIA desde cedo sempre foi muito responsavel e nem teve uma
adolescéncia normal e ajudava a mae a cuidar dos seus irmaos. MARIA sempre foi
calma e bondosa e se tornou uma conhecida benzedeira fazia xarope com frutos de
gravata para cuidar da tosse das criangas, benzia as criangas e cuidava dos bernes da
mulinha MOLEZA com rezas. Era uma bela mulata séria e responsavel e CHICO foi

seu tinico homem e como gostava dele viviam muito feliz, e com seus 3 filhos.

PARTE 4 - SEU NHONHO E A CASA DOS IDOSOS

A pessoa idosa tem direito a moradia digna, podendo morar com sua familia ou,
se preferir, morar desacompanhada de seus familiares ou em uma instituicao publica
ou privada (art. 37 do Estatuto do Idoso).

O cuidador e a pessoa a ser cuidada podem apresentar sentimentos diversos e
contraditorios, tais como raiva, culpa, medo, angustia, confusao, cansaco, estresse,
tristeza, nervosismo, irritacao, choro, medo da morte e da invalidez

Depois que os filhos crescem e conquistam a independéncia financeira, é
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normal que eles saiam da casa de seus pais para poder viver sozinhos. No entanto, em
alguns casos, o idoso acaba sendo deixado de lado pelos seus familiares, que nao vao
mais sequer visita-los.

Existem também as situacoes em que os idosos sdo inseridos em casas de
repouso. Contudo, vale ressaltar que é muito importante que eles recebam visitas de
seus familiares constantemente, o que normalmente nao acontece. O abandono
familiar é um assunto que precisa ser levado muito a sério, pois, nessa fase da vida, as
pessoas tendem a ser mais sensiveis emocionalmente e, por isso, € essencial que vocé
dé a atencao necessaria para que ela possa se sentir amada e importante. Era o caso de
NHONHO que desde sempre tinha poucos amigos e com muita dificuldade de se
relacionar com os cuidadores por quem era tratado com indiferenca e rispidez visto
apenas como uma obrigacdo a cumprir. NHONHO sentia o clima depressivoque
pairava e os inicos bons momentos que ele curtia eram a visita de CHICO que sempre
levava ele para pescar e cagar e a visita de LEONOR uma antiga funcionaria muito fiel
e que sempre gostou dele.

A visita de LEONOR era sempre alegre e foi ficando romantica pela empatia
entre os dois e de uma maneira magica comecaram a namorar. Com isso NHONHO foi
esquecendo da depressdo que sentia na clinica e a vida para ele passou a ser mais
colorida e sentia seu corpo renascer em plena maturidade e a pandemia, via a vida com
mais amor. Na atualidade que envelhecimento da populacio brasileira é hoje uma
realidade. Outro fato é que a sexualidade faz parte da natureza e obedece a uma
necessidade fisioldgica e emocional. Manifesta-se de forma diferente nas fases
progressivas do desenvolvimento humano e sua expressio é determinada pela
maturidade organica e mental. Infelizmente, convivemos em uma sociedade que priva
os idosos da possibilidade de pensarem sua sexualidade e a procura de
relacionamentos amorosos de forma autonoma e destituida de preconceitos e
esterebtipos. A capacidade de amar e de exercer praticas sexuais nao tem limite
cronologico. NHONHO E LEONOR comecaram a namorar e foram morar juntos na
confortavel casa que NHONHO mantinha pois juntos sairam da solidao em plena
maturidade e renascidos pelo amor e paixao. Dessa forma, resgatar o direito a uma
vida amorosa e sexual na terceira idade implica poder pensar o amor em suas formas
de transformacao, ou seja, outras formas de amor que passam pela ternura, pelos
contatos fisicos, a expressao corporal, o olhar, o toque, a voz, redescobrindo as
primeiras formas de amor do ser humano. NHONHO E LEONOR nos levam a fazer

uma reflexao neste ambito ao mostrar que independentemente da idade ou das
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eventuais limitacoes fisicas da terceira idade, os idosos podem ter os mesmos

privilégios do exercicio da sexualidade quanto qualquer um.

PARTE 5 - APANDEMIA

A pandemia da COVID-19 chegou e trancou muitas pessoas dentro de casa, que
passaram a adotar o modelo de home office. Porém, ao tentar se precaver de uma
doenca tao devastadora, muitas pessoas acabaram adquirindo outras doencas, mais
silenciosas, em relacao a saude mental. Com isso, algumas empresas comecaram a dar
mais valor ao bem-estar mental de seus funcionarios. Nesse cenario, empresas de
cuidado ampliaram seus valores e esforcos para ajudar aqueles que precisam. O
universo de CHICO e sua esposa MARIA e o feliz relacionamento deNHONHO E
LEONOR em plena maturidade em plena maturidade de ambos casais fluia uma
enorme alegria sem grandes ambicoes material que percebiam o temor das pessoas

com a pandemia que nao afetava seu mundo.

PARTE 6 - CIDADANIA AMBIENTAL DOS DOIS

Os dois amigos curtiam juntos pescar traira, cascudo e piau e pegar ras com
farolete de noitinha, e cacar rolinha com estilingue, cacar tatu e lagarto ti. Ecurtiam
cacar passarinhos de canto como bigodinho, canério do reino e coleirinha do brejo
que NHONHO mantinha na casinha tosca no seu sitio na beira do rio, as chamas
cantadeiras que levavam na caca mais alcapoes e o visgo de jaca.

Juntos eles plantavam mudas de arvores nativas para reformar as matas ciliares
nas e agora motivado SEU NHONHO foi a uma FACULDADE DE ZOOTECNIA
ESTADUAL apresentou um PROJETO PILOTO o que foi muito aprovado pelos
professores e comecgaram repovoar rios com peixes mais resistentes, levavam ras para
os brejos, passaros nativos cedidos pela faculdade e assim andnimos praticavam
cidadania ambiental felizes e sem alardes. As matas ciliares sao sistemas vegetais
essenciais ao equilibrio ambiental, portanto, devem ser uma preocupacgao central para

o desenvolvimento rural sustentavel. A preservacao e a
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recuperacao das matas ciliares, aliadas as praticas de conservacdo e ao manejo
adequado do solo, garantem a protecao de um dos principais recursos naturais que €
a agua. As principais funcoes das matas ciliares sao controlar a erosao nas margens
dos cursos da agua, evitando o assoreamento dos mananciais; minimizacao dos efeitos
das enchentes segurando e controlando as enxurradas que possam chegar as margens
do corrego; manutencao da quantidade e qualidade das 4guas dando o equilibrio
erosivo e conservando as encostas da margem. Filtragem dos possiveis residuos de
produtos quimicos, assim como agrotoxicos e fertilizantes que sao aplicados nas
lavouras. A possibilidade de uma nascente se extinguir é muito grande, quando nao
h4 uma preparacao adequada do solo e manejo agricola, a evasao da 4gua no corrego
decorrente das chuvas pode causar assoreamento, resultando num enorme
desequilibrio ambiental. Para isso ndo ocorrer, é fundamental a recuperacao de todo o
entorno dos corpos d’agua, que vao servir como barreira para aumentar o fluxo de
agua. Com a recuperacao das matas ciliares, ocorre a volta de varios animais, tais

como passaros, mamiferos e outros, transformando a paisagem local.

PARTE 7- AMORTE DE NHONHO

E com um infarto sofrido por seu NHONHO que faleceu de repente.

O infarto fulminante é aquele que surge de repente e que muitas vezes pode
causar a morte subita, que pode ocorrer de 1 a 24 horas apoés o inicio dos sintomas,
como dor no peito que pode irradiar para o braco, falta de ar ou suor frio. Essas duas
fatalidades foram devastadoras para o CHICO que sofreu um AVCI. Ansiedade,
depressao, distarbios do sono, inseguranca e outros problemas de ordem emocional
elevam o risco de uma pessoa morrer devido a um acidente vascular cerebral (AVC) ou

a uma cardiopatia isquémica.

PARTE 8 - O AVCI DE CHICO

A formacao deficiente e a falta de estrutura, sobretudo no servigo publico, sao
as principais causas de erros. Infelizmente, hoje o médico sai da faculdade sem

conhecimento suficiente para exercer a profissao”, afirma um corregedor do
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Conselho Federal de Medicina. O AVC isquémico é um dos principais eventos
cardiovasculares encontrados na emergéncia. Por isso, seu manejo pode ser temeroso,
ja que além de ser algo grave, esta numa area do conhecimento meio negligenciada por

quem nao € especialista: a neurologia!

PARTE 9 - ERRO MEDICO

O erro médico e a descoberta de JOAO sobre tempo e o ndo tratamento correto.
Apesar de ser socorrido rapidamente, CHICO foi atendido por um plantonista recém
formado que confundiu um Acidente Vascular Cerebral (AVC) com embriaguez, o que
impediu o tratamento imediato correto e originou sequelas definitivas na vitima, pois
perdeu tempo fundamental no AVCI. Jodao quando voltou rapidamente da viagem e
vendo o pai muito sequelado pelo AVCI e analisando o prontuario e o histérico do
acontecido logo percebeu o erro médico por perda de tempo e a falta do tratamento
trombolitico

JOAO apos ter conversado com a diretoria do plano de satide de CHICO e
percebendo a tentativa de se encobrir o erro médico buscou uma advogada especialista
no assunto e logo mandou fazer a pericia médica pois a vitima precisa provar o erro

médico.

PARTE 10 - A PARTE JURIDICA DE UM ERRO MEDICO

A finalidade precipua da distribuicao dinamica do 6nus da prova é transferir
ao médico o onus ou encargo de demonstrar que exerceu sua profissao dentro dos
protocolos técnicos aplicaveis e excludentes de responsabilidade insculpidas no art. 14,
§ 39, I ell, do CDC, como, por exemplo, o dano lesivo por erro médico ocorreu por
causas naturais ou culpa exclusiva do paciente. Como o CHICO teve um AVCI muito
violento e ficou um bom tempo na UTI s6 mexendo os olhos e escutando as pessoas e
nao podendo falar nem se mexer pode conhecer a sindrome de encarceramento é um
estado de vigilia e consciéncia com tetraplegia e paralisia dos pares cranianos

inferiores, resultando em incapacidade para exibir expressoes

138



faciais, movimentar-se, falar ou comunicar-se, exceto por codigos mediante

movimentos oculares. E o clima depressivo e cheio de tristeza que reina numa UTI.

PARTE 11 - REFLEXOES DE VIDA DE UM CADEIRANTE.

Como funciona a vida de um cadeirante? A vida de um cadeirante na sociedade
conta com outras limitagoes, como o preconceito, a falta de oportunidades, o
desrespeito dos que nao tém deficiéncia, entre outras. O mercado de trabalho com
essas pessoas é, no minimo, cruel. Mas, mesmo que correspondam a uma parcela
consideravel da sociedade, as necessidades desses individuos continuam a ser
negligenciadas e desconsideradas: a acessibilidade, por exemplo, permanece como um
desafio diario a ser enfrentado, inclusive em termos de trabalho e lazer. Ao se falar de
acessibilidade, boa parte da populacao considera apenas as dificuldadesdaqueles que
tém deficiéncia fisica para se deslocar e movimentar, como calcadas em condigoes
precarias, transporte sem adaptacdo, auséncia de banheiros adequados e outros
problemas de natureza arquitetonica.

Com tristeza, mas com aceitacio CHICO pode sentir o que era sair da
normalidade e se perceber cadeirante precisando de ajuda de todos para tudo e entao

que o amor de MARIA ajuda CHICO a lutar pela vida tendo ao seu lado a

ILUMINADA MARIA.

Ressignificar é entender que as coisas nao precisam acabar, elas s6 precisam
de um novo sentido.

Mude o angulo que voceé olha a vida e encontre novos significados para as
coisas que sempre estiveram com voce.

A gente, quando enjoa da dor, comeca a ressignificar os acontecimentos, e
percebe que se agarrar a um momento bom, acelera o processo de cura.

Com tristeza, mas com aceitacio CHICO pode sentir o que era sair da
normalidade e se perceber cadeirante precisando de ajuda de todos para tudo e entao

que o amor de MARIA ajuda CHICO a lutar pela vida tendo ao seu lado a

ILUMINADA MARIA.
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DOMINGOS RAGAZZI (RENZO MANLIN) nasceu no dia
23.05.1953, na pequena cidade de Guariba, no interior de Sao Paulo.
Filho de pais pobres, mas muito trabalhadores e honestos, que nunca
lhe deixaram faltar nada. Estudei Agronomia e se especializou em
pericia e seguro rural, por isso percorreu muito o campo e visitou
muitas fazendas e, depois, por ter sido vitimado por um grave AVCI e
consequente ERRO MEDICO cometido por um falso especialista,
tornou-se um deficiente na maturidade e agora suas reflexdes sobre a
vida tém novas reflexoes.
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A MANCHA DE MOFO NO TETO

LUIZ HENRIQUE AGUIAR

A Mancha

Pisquei os olhos e acordei. Pisquei de novo e encarei a mancha de mofo no teto.
Uma mancha morta: nao vai a frente, nao sabe o que quer da vida, nao cresce, nao vira
uma criatura de filme trash, nao me engole de uma vez. Esta ali s6 pra me lembrar que
acordei novamente. Nao pude evitar o riso, aquele riso de quem se diverte no inicio,
mas vai minguando a medida que constata que uma mancha de mofo no teto nao é
algo agradavel pra se ver quando acorda. Desviei entdo os olhos, estalei os labios num
muxoxo de desdém, afundei o rosto no travesseiro, busquei olhar outra coisa, até que
voltei os olhos pro teto e a encarei com simpatia porque lembrei que acordei mais uma
vez, acordei e vou saber, amedrontado (ndo como numfilme trash; filmes trash nao
amedrontam ninguém), que o nimero de mortos na cidade, no estado e no pais
aumentou na ultima noite; e eu, que nao sou de agradecer, que fecho e abro os olhos
€ porque eu estou aqui); suspirei por abrir bem os olhos e ver a mancha de mofo no
teto quando muita gente nao vera mais o rosto de quem estava acostumado a ver a
cada manha.

Nao que eu queira (em nenhum momento passou pela minha cabeca; juro)
estabelecer essa comparacao esdrixula de mancha de mofo no teto com entes
queridos. Sei muito bem que a auséncia de alguém amado na mesa do café, nas festas
de aniversario ou na noite de Natal é experiéncia dilacerante. Foi apenas um gol contra
que marquei, uma cusparada pro alto (mirei o alvo e acertei na minha testa), ao
confessar que, nos ultimos tempos, uma macha de mofo no teto tem sido uma das
revelacoes da minha permanéncia neste planeta; pelo menos quando acordo. Acho
que é mais ou menos ai que se encaixa aquele adesivo que vejo em alguns carros pela
cidade, acho que é uma passagem biblica; tem um ntimero, dois pontos, outro nimero:

“Em tudo dai gracas.” Minha diarista também tem o
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imperativo na ponta da lingua. Os dez minutos que lhe dou pela manha, antes de sair
pro trabalho, sdo dedicados por ela a relatar seus muitos problemas familiares, mas no
final ela arremata sempre da mesma forma: “Em tudo dai gracas, né?” Agradecer ¢
um lenitivo, um alento, um sopro que ajuda a seguir em frente, resignado. Aqui

estaciono com minha mancha debaixo do braco; resignacao é a palavra.

A Manha

Abandonei a mancha e suas inevitaveis elucubracoes. Escancarei a boca,
estiquei os bracos e as pernas num contorcionismo de sonoléncia sem fim. Movimentei
com os pés a cortina pro lado. Abri uma pequena fresta na janela. Que dia é hoje? Que
dia é hoje? Provavelmente, meu chefe vai mandar mensagem pra eu entrar no sistema
e concluir alguns processos. Que mais? Que mais? Bom, melhor eupular da cama. Ja
sao oito horas.

Chego a cozinha e tenho vontade de voltar quando vejo a pia botando loucas
pelo ladrao. Que falta vocé faz, Janete! (minha diarista) Arregaco as mangas e enfrento
a pia; respiro fundo, entoo um mantra e caio dentro. E meu momento de maior
paciéncia e disciplina: lavar loucas e talheres. Olhar o caos e restabelecer a ordem.
Comeco agrupando tudo pelo tamanho, encaixo cuidadosamente vasilhas menores
dentro das maiores, posicionando da mesma forma os pratos, copos e canecas, coloco
os talheres dentro das vasilhas, dispondo tudo simetricamente dentro da pia. S6 entao
comeco a passar a esponja com detergente. Talheres e loucas limpos, vamos tomar café
e comecar a suja-los novamente (o eterno retorno doméstico). A rotina diaria
massacra, eu sei, eu sinto todo dia, mas ainda tenho uma rotina, leve, despreocupada,
espacosa. Em tudo dai gracgas.

Abro a geladeira, pego o leite, o café solavel, o acticar mascavo, a tapioca e, por
ora, deixa eu ver se esqueci alguma coisa, €, ah sim, a ricota. Quatro colheres de tapioca
na frigideira em fogo baixo, espalho bem, amasso uniformemente. Encho uma xicara
média de leite, duas colheres cheias de cha de café soltvel, duas de acticar mascavo e
pitadas de canela em p6. Coloco no micro-ondas durante um minuto e trinta e oito
segundos. Nesses dias de horas preguicosas, d4 pra mexer vagarosamente o leite com
café, ouvir o atrito da colher contra a louca, observar a crosta de canela que fica na
superficie e admirar as figuras, mapas, monstros que vaose formando e desaparecendo
a medida que mexo meu capuccino diario. Sou surpreendido pela penca de bananas

que me observa da fruteira: “Querem também
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minha atencdo? Ok. Vocés estdo mais amarelas do que nunca, e suas sardas estao
lindas. Daqui a pouco, eu amasso vocés.” Deu pra perceber que isso é um ritual? Fora
da quarentena, em dias normais, nao é assim; mesmo. Jamais deixo a pia pro dia
seguinte; nao daria tempo. Pulo da cama as seis, vou a academia, tomo banho e cumpro
diariamente o ritual do café, mesmo sozinho. S6 nao da tempo de criar historinhas com
as formas da canela em p6 na xicara, flertar com as bananas ou trocar acusagoes com
uma mancha no teto.

Nao vou mentir: minha vida é um ritual. E a quarentena forcada acentua a cada
dia uma padronizacao que vai ficando pesada a medida que os dias se repetem vazios,
longos, silenciosos, com periodos que mudam de acordo com a luz que entra pela
janela, tudo isso entrecortado com momentos de leseiras profundos. A quarentena me
faz, as vezes, ficar com a TV ligada, abracado a almofada, com o pescoco caido, a boca
aberta, olhando, através do corredor, o vao da janela que permite observar ao 1éu um
pedaco da cidade. Dai, eu desperto e percebo que nao estava observando nada. Foi tao
somente o tempo, o senhor tempo descansando suas mandibulas pesadas sobre
minhas costas.

A manha de isolamento se divide em horas que a gente precisa aprender a
preencher pra nao esmagar o reldgio. Nao tenho mais que escolher a roupa pro
trabalho, combinar elegantemente as cores da calca, camisa e sapato; nao tenho que
verificar se peguei tudo o que vou precisar durante o dia por estar fora de casa; nao
tenho que listar coisas que, se der tempo, vou comprar na farmécia, mercado, padaria.
Em dias normais, a manha voa. Nao se fica debrucado na janela vendo andorinhas
cortarem o céu, ndo se repara la longe em arbustos que nem se sabe o nome mas
chamam minha atenc¢ado agora porque estao floridos de uma flor lilas, nao se percebe
com frequéncia os ruidos que vém dos vizinhos, alguém que soca o tempero, refoga o
arroz, queima o feijao. Nao é o tempo em que os minutos sdo preenchidos com
atividades mecanicas que fazem as horas correrem e a vida passar. E um tempo de
siléncios, de visoes, redescobertas de ruidos, aromas, imagens, instantes que vemos,
ouvimos e sentimos todos os dias, imperceptiveis quando a manha é um periodo do
dia que apenas passa.

Descobrir ou redescobrir tudo isso é bom, é revigorante, traz frescor a alma, mas
nao confinado em cinquenta e sete metros quadrados. A paisagem da janela naomuda,
os vizinhos s3o 0s mesmos e também suas rotinas, e cinquenta e sete metros quadrados
nao sao as ruas de uma cidade historica, nem as areias fofas das dunas de Genipabu.

Cinquenta e sete metros quadrados sao a ilha onde Robson Crusoé foi
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parar, s6 que infinitamente menor, sem coisas exoéticas pra descobrir ou aventuras pra
excitar. Tudo bem, o Robson Crusoé pode ser um cara de muita imaginacao e garimpar
ouro no asfalto. Por que nao? Quando soube que alguém descobriu uma pista de
corrida no seu apartamento e que corre meia maratona dentro de setenta e nove
metros quadrados, eu assumi que uma ilha realmente abriga cavernas assombradas,
fontes de aguas misteriosas, trilhas que podem conduzir a civilizacoes extintas. O
maratonista paulistano tirou leite de pedra; parabéns pra ele. Cada um tem o pedaco
de terra que merece, ou que inventa, ou que herda. Uns garimpam ouro, outros
exploram o tempo. Pelo menos, eu estou sozinho na minha ilha, nao divido meus
metros quadrados com ninguém, o que é um enorme privilégio em dias de
distanciamento. Ja imaginou dar de cara com o nativo Sexta Feira no banheiro e ter
que dividir meu mindsculo espaco com ele? Novamente suspiro e dou-me por
resignado. Prossigo na minha caminhada pelos cinquenta e sete metros quadrados
manha afora. Ponho a roupa na maquina de lavar e comeco a varrer o chao. Aqueco a
garganta e, na empolgacao da faxina, solto a voz com Clara Nunes, limpando a alma
profeticamente contra o virus biolégico: “O sol ha de brilhar mais uma vez/A luz ha
de chegar aos coracoes/Do mal serd queimada a semente/O amor sera eterno

novamente.”

A Tarde

A tarde se insinua com sua cauda gigantesca. Ela € um monstro. Ainda mais pra
mim que almoco religiosamente ao meio-dia. Olho o rel6gio: se deu meio-dia, a fome
bate. Pego a carteira, ponho a tela de descanso no computador e vou pra rua almogar.
No caminho, a barriga, que nao roncava, sente-se vazia. Outra parte da minha vida
ritualistica: almoco ao meio-dia; inclusive aos domingos. Por falar em domingo,
lembrei de uma casa amiga, uma casa de amigos em Vila Isabel, irmaos que moram
na mesma casa onde se reinem outros amigos; enfim, eles viviam me convidando pra
almocar aos domingos e passar o resto do dia bebendo, ouvindo musica e jogando
conversa fora (que falta vocés fazem na minha vida!). No inicio, eu nao sabia e chegava
14 por volta do meio-dia e meio, uma hora. Agora, eu chego as dezesseis. Da tempo de
almocar em casa, dormir depois do almoco e ainda pegar a comida quente quando
chego 14. Nossos periodos do dia sdo bem distintos: a manha deles se estende até as
quatorze horas, a tarde comeca por volta das dezesseis e a noite dura enquanto houver

cerveja gelada. O Sérgio, um dos irmaos, é o mais tenaz
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de todos, o invencivel: se a cerveja acaba, ele canta a musica do Lenine e desaparece:
“Vai ver se eu t0 la na esquina, devo estar/Ja deu minha hora e eu nao posso ficar/A
lua me chama, eu tenho que ir pra rua/A lua me chama, eu tenho que ir pra rua.”
Dai, ele s6 encontra o caminho de casa na mesma hora em que estou as voltas com
minha mancha no teto. Ele € o nosso principe da noite, nosso boémio inveterado. Vai
aqui pra vocé, amigo querido, minha oracao paga: “O acaso vai te proteger enquanto
vocé andar distraido.”

De volta ao monstro, a tarde é uma besta fera com dezenas de pernas, bracos,
trés cabecas, olhos por toda parte. Uma aberracao pachorrenta que se arrasta pelo
relogio de infindaveis horas. Suas garras grudentas me fixam de tal forma as paredes
brancas do apartamento, aos azulejos esverdeados do banheiro e a soturnidade
crepuscular doméstica que, por vezes, tenho que reunir forcas pra me descolar da
superficie das coisas. Se eu fosse algum tipo de artista, pintor, poeta, sei 14, teria mil
angulos do apartamento e dos moveis pra retratar: a sala e suas facetas
contemporaneas empoeiradas, a cozinha e seus significantes/significados da
sobrevivéncia do homem urbano, a flacidez do banheiro e seus escapes de fluidos e
proliferacao de germes (ecaaaa). S6 mesmo um artista pra enxergar curvas femininas
num simples aparador de madeira, nuances de cores, matizes de luzes, o resto de sol
da tarde entrando pela janela e iluminando debilmente a tez delicada da maca sobre a
fruteira. Um apartamento pequeno como o meu é um centro cultural repleto de
instalacoes e exposi¢oes moderninhas. Ah, bateu saudade de caminhar pelo corredor
cultural entre a Casa Franca Brasil e o Centro Cultural dos Correios, depois entrar no
Centro Cultural Banco do Brasil, observar o frenesi das pessoas se movimentando
debaixo da rotunda iluminada pelo sol, as filas que dobram o quarteirao pra verem as
exposicoes famosas, vagar sem compromisso pela Livraria da Travessa. Até me animei
e peguei o celular pra tentar fazer fotos, fotos, sei 14, fotos artisticas. Fotos quevocé vé
e nao consegue identificar do que se trata. Fotografei meus pés, minhas maos, meus
pelos, fotografei todos os comodos. Tanta dedicacao pra depois ter o trabalho de
deletar tudo: descobri que nao sei olhar para as coisas como artista. Acho que me falta
sensibilidade, lirismo, ousadia na entrega.

Fico feliz mesmo quando consigo flagrar, perdida no declinio vagaroso do sol,
uma lagartixa cacando pelas paredes. S6 assim consigo arrancar, a forca, alguns
tentaculos do meu monstrinho vespertino. Ela sim esnoba o tempo. Usa e abusa delea
seu favor. E ainda me auxilia a eliminar uns bons tique-taques da tarde. Nada mais

encorajador do que assistir a paciéncia, a tenacidade, a frieza de uma...lagartixa é
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réptil ou inseto? Bom, ndo interessa. Deve ser réptil, tem cara de réptil. E réptil.
Acompanho agora sua caminhada sorrateira de cerca de um metro até sua iminente
presa, uma aranhazinha inocente e desafortunada. Laboriosa em tecer sua delicada
teia, ela sequer prevé o predador a espreita. Meu Animal Planet in loco. O pensamento
devaneou e me fez ignorar a extensao da tarde; e ignorar é fazer o tempo passar.
Viramos insetos indefesos com um cacador camuflado em cada esquina. Nem
suspeitamos do real perigo invisivel ao redor. Um perigo que nao precisa de paciéncia
na espera do momento certo pra abocanhar a vitima. O perigo que esta nas ruas nao
vai ao encontro da presa, ndo a persegue, nao a caca; pelo contrario, aguarda sua
aproximacao, sua mais frouxa distracdo pra enfim ser tocado feito uma planta
carnivora. Acontece que as plantas carnivoras, quase sempre exuberantes em suas
formas, atraem os insetos incautos com a beleza, as cores, o perfume que exalam, pra
entdo fecharem suas folhas mortais ou grudarem as patinhas tontas no seu visgo
assassino. O inimigo de agora é um invasor passivo, um sedentario cruel, um carona
mortal. Ser invisivel é mais ardiloso do que ser exuberante. Pode-se estar em qualquer
parte, sobre qualquer superficie, disfarcado de qualquer cor pra poder ser tocado. Uma
vez tocado, movimenta-se pacificamente numa corrente de solidariedade as avessas,
numa floresta tropical emendada de cip6s, encontrando sempre a frente um novo
condutor. E por tua causa, meu ardiloso inimigo invisivel, que estou aqui, cercado de
vazio, de siléncio, horas que nao apaziguam, um Robson Crusoé enlatado, um
maratonista congelado, testando meus limites, tudo pra frear tua escalada. H4 quase
trés meses eu nao almoco as dezesseis horas com meus amigos aos domingos em Vila
Isabel, o segundo almoco do dia.

Nao me recordo de tantas grandes cidades, ao mesmo tempo, estarem com as
avenidas vazias, seus parques fechados, os abracos proibidos. Sdo muitas vitimas:
fatais, morais, amorosas, psicologicas, enfim. E por falar em vitima, uma boa noticia
dentro da partitura monocordica da minha tarde: a aranhazinha escapou. A lagartixa
deu um bote mal calculado e perdeu o lanche. Gracas a ela meu pensamento foi longe,
meus devaneios foram muitos e fizeram um pouco das minhas horas esvairem-se. Olho
a janela e percebo que a tarde se despede. Sua calda vai serpenteando lentamente pelo

chao até desaparecer.
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A Noite

Finalmente a noite se aproxima. As vezes, ouco uma ave-maria bem distante,
tao distante que nao passa de memoria que vem forcosamente porque o dia alongou-
se em demasia. Ja se passou muito tempo dentro das horas.

Queria mesmo, pra fugir um pouco dessa realidade, sobrevoar a Gavea e ouvir
a cantora lirica que, pontualmente, as dezoito horas, chega a janela e solta a voz
melodiosa pra encantar e suavizar a quarentena dos seus vizinhos; ou ainda, estar mais
longe, sobrevoando alguma cidadezinha italiana pra ter o privilégio de ver e ouvir
musicos nas suas sacadas, produzindo esperanca com seus instrumentos, o tenor de
Milao reverberando gentilmente suas cordas vocais.

Em Copa, até agora, nao soube de manifestacoes semelhantes. Aqui, chego a
janela e vejo vultos nas janelas dos outros edificios. Vulto do casal debrucado,
conversando sobre as contas do més, enquanto a mulher espreme carinhosamente uma
espinha no rosto do companheiro. Vulto da idosa que olha pro céu e coloca as
plantinhas no peitoril porque acha que vai chover. Vulto do adolescente apertando um
baseado na janela do seu quarto. Vulto da mulher que traga solitariamente o cigarro
enquanto o vulto do filho corre diante da televisao cheia de vultos. Muitos vultos
aparecem nas janelas, se movimentam, surgem e desaparecem, numa coreografia
intermitente de pontos escuros. E o meu tabuleiro de damas noturno,meu jogo da
memoria, meu come-come, estendendo-se foscamente nos paredoes ao anoitecer.

As cores da transicdo da tarde pra noite s3o sempre estranhas, indefiniveis,
fantasmagoricas, um periodo de troca de turnos, entradas e saidas, esvaziamento de
locais, mudanca de humores. Quando crianca eu achava que era o momento em que os
fantasmas se movimentavam.

Quando saio do trabalho, despeco-me dos colegas, abandono a reparticao
publica e chego a rua, invariavelmente tenho a nitida impressao que o dia se despede
na tarde, e a noite, por ter uma cor mais uniforme, astros e luzes a ilumina-la e a
imprimir tons diferenciados a vida, vem inaugurar um novo periodo de tempo, nao
mais a continuacao da manha e da tarde. No6s, que passamos a maior parte do dia fora
de casa, que pegamos metro, Onibus, dirigimos, e depois retornamos pelos mesmos
caminhos de multidao, desassossego, estranhamento, nos abrimos o dia quando
saimos de casa e depois o encerramos ao regressar. Desaparece todo mundo,cada um
em entra no seu buraco, fecha a porta, completa seu ritual, vira um vulto na janela. E

um movimento diario ja estabelecido pela humanidade, sao marcos
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temporais visiveis em qualquer grande cidade, esse fluxo previsivel de pessoas
andnimas durante o dia. E cadtico, estressante, demolidor, muitos nio aguentam, nao
esperam o final da partida, nao se despendem, nem um bilhete sequer deixam.
Simplesmente, pegam o reloégio e o esmagam nas maos. O responsavel pelo laudo
cadavérico tem apenas o trabalho de identificar o corpo e atestar a que horas o relogio
parou. O meu, embora de ponteiros lerdos, continua funcionando. Acompanho a noite
estender-se por inteira, ndo mais como um novo periodo, mas uma simples
continuacao da tarde.

Na geografia das minhas horas, o Rio Negro e o Rio Solim0es nao mais
coexistem: a noite vai engolindo a tarde. O espetaculo da natureza foi
imperceptivelmente modificado pela lingua de luz que diminui de tamanho,
encolhendo-se humildemente pelo piso da casa até desaparecer por completo: um rio
tragando o outro. Estamos num novo sistema de tempo.

Fecho os olhos aturdido, e um certo medo toma conta de mim, um pavor em nao
querer ver, uma segunda noite batendo repentinamente a porta e escurecendo a
primeira: a escavacao dos cemitérios em Manaus, Sao Paulo, a quantidade de corpos,
covas abertas como janelas ao céu, um edificio erguido na horizontal, construido da
noite pro dia com matéria prima anénima. Imagino meu jogo de damas daqui ha dois,
trés, quatro meses. Eu vou chegar a janela com uma prancheta nas maos e ticar item
por item, janela por janela: falta gente. Faltam vultos nas janelas. Observo os dados na
prancheta e verifico os prédios: falta gente 14. Janelas fechadas. Luzes apagadas. Casais
partidos. Faltam tripulantes na nave. Faltam CPFs na fila dos bancos. Chego a praca
que frequento e sinto que estou num tabuleiro de damas vazio.Os aparelhos de
ginasticas estdo parados. Volto pra casa e abro o 4lbum de fotografias: falta gente aqui
também. Falta gente nas fotos das redes sociais. Falta gente. Coloco as maos no rosto,
esfrego com forca os olhos e tento exorcizar a visao funesta do futuro préximo na vida
de muitas pessoas. Por ora, minhas janelas ainda estao aqui, meus vultos se
movimentam e dao alivio a minha noite. Em tudo dai gracas. Vou fechar a minha.

Sobraram-me hoje, ap6s minha valsa moribunda dentro dos cinquenta e sete
metros quadrados, o corpo lasso e a memoria devastada de incursdes nao planejadas.

Janto as sobras do almoco, recolho os restos das impressoes, imagens, ruidos,
reponho objetos nos lugares, visito amigos e parentes pelas redes sociais, dou um alo,
como voces estao, nao vejo a hora, se cuida. Escovo os dentes com o controle da TV nas

maos, ando pra la e pra ca, sento e levanto, fecho as cortinas, verifico se as

148



tomadas estao desligadas, a geladeira fechada, caminho pro quarto e vou trancando as
varias portas atras de mim (o dia foi longo; muitas portas foram abertas). Antesde
apagar a luz, lanco um olhar de viés pra minha companheira no teto, dou uma
piscadela e nao consigo evitar o riso, aquele riso de quem lembra do inimigo e, mesmo
sentindo-se combalido internamente, ainda tem um resto de humor acido guardado,
um pequeno desforro a solidao dos dias de isolamento pra desfiar contra o opressor e
prestar uma homenagem a maNcha amiga, aquela que me satda todas as manhas:

“Mais vale um mancha de mofo no teto do que um epitafio precoce.”
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